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El 24 dE marzo dE 2004, en Buenos aires, el Estado devolvía uno de 
los más terribles centros clandestinos de detención a las organizaciones 
de derechos humanos: la Escuela de mecánica de la armada (ESma). 
En la ceremonia, el presidente de la república, por primera vez en la 
historia, pedía perdón en nombre del Estado por el genocidio perpetra-
do en argentina. la ESma fue invadida por ciudadanos que lloraban, 
gritaban, cantaban, oraban o simplemente se quedaban sentados mi-
rando los muros de las que fueron celdas, en un silencio de duelo. Poco 
más tarde, una enorme muchedumbre recordaba en las calles la fecha 
del 24 de marzo de 1976 y repudiaba el golpe de Estado. Sólo algunos 
grupos dispersos salieron a defender la acción del gobierno militar. así, 
frente a la ESma, en un edificio, alguien había colgado una bandera que 
decía: “Viva la armada”. 
la relación tradicional del Estado con la ciudadanía parecía 
anunciar ciertos cambios. El Estado simbólicamente aceptaba las acu-
saciones que buena parte de la sociedad le había hecho y –al menos en el 
nivel de la retórica– mostraba que debía aprender y cambiar en relación 
a la sociedad civil. En una clave semejante a la planteada por el Bm, 
dejaba de mostrar su cara despótica para presentar una faz de compren-
sión y cuidado hacia la ciudadanía. El nuevo perfil se consolidaba en 
una imagen que todos vieron con sorpresa desde sus casas: el presiden-
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te de la república sacaba el retrato de Jorge rafael Videla (presidente 
de facto que rompió el orden constitucional en 1976, responsable de 
miles de muertes y desapariciones, cuyas palabras fueron citadas en el 
capítulo anterior) del salón del Colegio militar en el que estaba junto a 
otros jefes de las Fuerzas armadas. Esa imagen impulsó a más personas 
a lanzarse a las calles. algo parecía cambiar en argentina.
aquel día, casi a la misma hora en que los canales de televisión 
mostraban la escena de la ficcional abolición del padre despótico y del 
renacimiento del Estado como padre amoroso que porta la ley y no 
se la apropia, al mismo tiempo que el presidente constitucional de la 
república en ese acto hacía la promesa de que el Estado restauraría la 
imaginaria comunidad perdida e interpelaba a integrarse a ella, uno 
de los medios de comunicación de mayor audiencia televisiva, y pro-
piedad de los sectores más concentrados del capital en argentina, daba 
la noticia de que el joven axel Blumberg –secuestrado días antes a fin 
de cobrar rescate– había sido asesinado en un confuso episodio el día 
anterior. a partir de allí se iniciaba una campaña mediática basada en 
el significante “inseguridad”, que resignificó todos los terrores de los 
argentinos.
LA MATRIz DE INTERPELACIÓN IDEOLÓGICA
rápidamente se constituyó una matriz de interpelación basada en va-
rios elementos. 
Interesa considerar, en primer lugar, desde dónde se interpela a la 
ciudadanía; se trata del lugar que ocupa la muerte, pero en particular 
la muerte del hijo, percibida como brutal y sin sentido. muerte que es 
resignificada como una ausencia de comunidad. 
El segundo elemento es la búsqueda de una mítica unidad que 
cobije del desamparo. Unidad que debe ser restaurada o construida. 
Esa tarea fue asumida por el padre. de ese modo, quien interpela 
es alguien que habla desde el lugar de “padre” y “víctima”, no desde el de 
ciudadano. más allá de quién esté en ese rol, lo importante es que habla 
como familiar sufriente, no como militante político. 
Ese espacio se constituye para cumplir una función, que consiste 
en la promesa de que la comunidad será reconstruida; para lograrlo, 
será menester transformar las leyes. 
Pero la situación que se vive es urgente, y la urgencia exige el 
estado de excepción, que crea el derecho a partir del hecho. El modo, 
entonces, de restaurar la ley supone una nueva forma de decisionismo. 
El objeto de la interpelación es el Estado, y en particular la justicia. 
Se trata, en suma, de la judicialización del Estado y de una modificación 
radical de la justicia, en particular de la justicia penal. El objetivo no son 
las leyes aisladas, sino la filosofía misma que la sustenta. 
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la ficcionalización de una mítica comunidad requiere de una 
condición: la construcción de un afuera, por referencia al cual la co-
munidad se constituye. El referente que causa o motiva la interpela-
ción es, entonces, un conjunto de ideas vagas y ambiguas; se trata de 
la búsqueda de “justicia”, y de “seguridad”, pues los responsables por 
la “inseguridad” y la “injusticia” son “los funcionarios”, pero también 
puede serlo cualquier sujeto que en el imaginario aparezca fuera de los 
cánones de lo esperado en términos de moral cotidiana (desde un joven 
tatuado hasta un niño que limpia parabrisas en las calles, o un travesti 
que vende sexo en las plazas). 
Por eso, el contenido de la matriz ya no alude a la “humanidad”, 
que en el lenguaje del pacto de unión incluye en el todos también a 
los que delinquen. los “humanos”, sujetos de derechos, son ahora los 
“ciudadanos decentes”, dado que las leyes estarían sirviendo sólo para 
proteger delincuentes. 
Todas estas operaciones se realizan en rituales, concretados en mar-
chas, misas, oraciones interreligiosas, y una fuerte acción de los medios. 
El reclamo se presenta desprovisto de color político, por fuera de la his-
toria, más allá de la carne; adquiere la dimensión de lo sagrado, fuera del 
tiempo, se instala en un momento mítico que funda o refunda imaginaria-
mente la historia. Sin embargo, estos rituales, en su materialidad concreta, 
son rellenados estratégicamente en una relación de fuerzas cambiante. 
Es por eso que la matriz no es una estructura inerte, sino que deviene un 
dispositivo ideológico que genera resistencias que lo transforman.
AxEL BLUMBERG. LA INDEfENSIÓN Y LA AUSENCIA DE COMUNIDAD
la imagen de axel Blumberg fue presentada como la de un joven de 
clase media alta, con un “porvenir brillante”, atildado, de sonrisa franca, 
dotado de todas las excelencias académicas y humanas: buen compañe-
ro, buena persona, buen hijo, buen estudiante, comprensivo hacia los 
jóvenes de su generación que viven o sobreviven en la miseria. la figura 
semejaba, de algún modo, al hijo que muchos argentinos hubiesen de-
seado. “Pobrecito, qué pena y con el porvenir que tenía”, decía una mu-
jer de 50 años en una marcha por axel. El interrogante que surge frente 
a esta frase es: ¿y si no hubiese “tenido porvenir”, habría merecido esa 
muerte cruel? la afirmación expresa la emergencia del espectro ideo-
lógico de las clases medias, que aun cuando intentan ocluir el obscuro 
racismo no pueden evitar que este se cuele inadvertidamente.
En los relatos de las personas entrevistadas, el brutal crimen se 
asocia, a veces de modo confuso, otras con toda claridad, a los cercena-
mientos sufridos por los sectores medios y empobrecidos. Pero también 
a la creciente zozobra que los sectores altos, particularmente los nuevos 
ricos que amasaron fortunas en pocos años, sienten ante el inocultable 
COLONIZAR EL DOLOR
174
hecho de que “se ha llenado de pobres el recibidor”. Esos grupos, en-
cerrados, guetificados y aterrados, comienzan a experimentar angustia 
ante una situación que no saben si podrán controlar. Para ellos, par-
ticularmente para ellos, los pobres son los nuevos malditos de la tierra 
que encarnan todos los peligros que los acechan. Sus riquezas pueden 
ponerlos a salvo de muchos inconvenientes, pero hay uno que se insinúa 
como insalvable: la muerte. Todo acto que se realice para sostener los 
derechos de quienes son percibidos como potenciales delincuentes es 
leído por esos ciudadanos como hechos que deben ser combatidos. los 
pobres, y en especial los jóvenes pobres y los “piqueteros”, son el lugar 
en el que miembros de clases altas, medias y nuevos pobres –que se 
autoperciben aún como “clase media”– proyectan sus miedos. Son los 
significantes de los males que afligen a la república.
m. 55 años: El Sr. Elía [se refiere al líder piquetero luis d’Elía 
que por entonces era diputado nacional], que hay que ver lo 
que es el Sr. Elía, diputado […] entra a la Casa de Gobierno por 
la puerta grande y un diputado como el dr. Natale [de larga 
trayectoria política y proveniente de las clases medias altas] o 
otros señores no pueden entrar, por qué, porque está prohibi-
do, porque el Sr. Presidente es un dictador (misa por axel).
m. 50 años: En este momento, en todos lados, sea en recole-
ta, donde yo por ejemplo vivo [se refiere a uno de los barrios 
más caros de Buenos aires], pero en cualquier calle, raptan, 
sacan, roban […] Eh, pienso que en la inseguridad estamos 
en las manos de dios, nada más. Porque hay violaciones, hay 
raptos, hay todo y el gobierno no hace absolutamente nada. 
Es un asco todo. Uno ve las calles, yo pago en recoleta im-
puestos que no los tendría por qué pagar y no porque a mí no 
me importe nada, porque durante más de un año he repartido 
comida por San Nicolás de Bari [iglesia situada en un barrio 
tradicional] y lo tuve que hacer, señora, por inseguridad, por-
que tenía miedo que me hicieran así con un cuchillo [efectúa 
un gesto que indica cortar el cuello] y mi marido me prohibió, 
eh, entonces usted camina por las calles y donde se vuelve 
encuentra delincuentes… y sí… estoy… mal [En el momen-
to en que esta persona estaba siendo entrevistada, se suman 
varias personas jóvenes a la conversación y gritan –refirién-
dose al presidente de la república–] “¡Este quiere ser como 
Castro! ¡Quiere que seamos como Venezuela, quiere ser como 
Chávez!” “Tené cuidado con esa, no le des información [refi-
riéndose a mí, que tenía el grabador en la mano] puede ser de 
una radio zurda” (misa por axel Blumberg).
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Pero la muerte del joven axel Blumberg, que ante los ojos de cualquier 
espectador aparece como absurda y arbitraria, condensaba también, por 
un lado, la imagen de las 30 mil muertes por las que el Estado había pedi-
do perdón el 24 de marzo de 2004 (de hecho, en las dos primeras marchas 
realizadas en su nombre, se vieron carteles que hacían alusión a ellos, así 
como los tradicionales pañuelos blancos de la madres de Plaza de mayo); 
y por otro, la muerte se asociaba a la idea de que el acto de contricción 
estatal era absurdo, dado que acaso aquellos 30 mil muertos estaban bien 
muertos, ya que habían desatado tempestades de todo tipo.
m. 74 años: No era gente de bien, jóvenes de bien…
E.: ¿a quién se refiere?
m.: a todos los que mataron los militares y… y bueno, sí a 
todos los que mataron los militares, la verdad… (misa por 
axel Blumberg).
desde la desaparición forzada de personas a mediados de los años seten-
ta, la hiperinflación a final de los ochenta, hasta la expropiación de los 
ahorros en 2001, pasando por la desocupación y precariedad laboral, los 
secuestros extorsivos cargados de violencia aparentemente inmotivada, 
la violencia entre familiares o vecinos, hasta los viejos ideales igualita-
rios, todas estas capas arqueológicas de las memorias aparecen en las 
respuestas de los entrevistados. 
así, la percepción de estar sometidos a la más profunda arbitrarie-
dad ha generado en buena parte de la población porteña y del Conurbano 
una enorme sensación de incertidumbre; esta es hija de la indefensión, 
y ha provocado un sentimiento que puebla diversos relatos: la angustia 
expresada como miedo (murillo, 2003). 
m. 45 años: Con el asunto de los secuestros tengo mucho mie-
do también por los chicos [que] no se queden conversando 
afuera, que entren [a la casa] que pueden hablar tranquilos 
[…] que no se queden en la puerta de calle, eso me da mucho 
miedo (Participó activamente para apoyar el petitorio de Juan 
Carlos Blumberg).
Esa sensación de indefensión fue fomentada por los medios tras la muerte 
de axel Blumberg, particularmente los que están ligados a grupos conser-
vadores que apoyaron las reformas de los años noventa. Varios de ellos agi-
taron la idea de “frustración e impotencia” (Fontana, 2004). lo sugerente 
es que en muchos casos la remisión al desamparo y la exigencia de mano 
dura es mostrada como “una estrategia a favor de la vida” (Caselli, 2004). 
En este movimiento discursivo, el pedido de endurecimiento de penas y de 
expulsión de funcionarios elegidos democráticamente se presenta como 
una “apuesta a la esperanza y al amor” que acabará con el miedo. 
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muchos jóvenes han muerto de diversas maneras en democracia 
(Isla y miguez, 2003), víctimas del “gatillo fácil” policial. la mayoría de 
esos casos no habían sido esclarecidos. Esos hechos provocaron reac-
ciones de diverso signo; sin embargo, la muerte del joven axel Blumberg 
sería procesada socialmente de modo diferente a otras. 
El asesinato serviría para construir una nueva matriz de interpe-
lación ideológica. los familiares de personas desaparecidas durante el 
proceso militar que presidió el país entre 1976 y 1983 llevaron y llevan 
adelante una lucha mundialmente conocida, pero en ella no se esgri-
mió la “apoliticidad”. Por el contrario, un elemento fundamental de la 
nueva matriz de interpelación es el hecho de que el asesinato de axel 
Blumberg fue presentado como desposeído de “todo color político”. Su 
muerte asumió paulatinamente un carácter casi metafísico, dado que 
se la mostró públicamente como proviniendo desde el sinsentido, desde 
lo inexplicable. la simple lectura de la crónica en la bibliografía, en los 
diarios o en los relatos de entrevistados produce, aun en el lector más 
distante, una sensación de fuerte indefensión, de estar sometidos a la ar-
bitrariedad, al azar, a lo incomprensible e ingobernable. desde ese lugar 
vacío, en los relatos mediáticos y las entrevistas callejeras, esta muerte 
pareció condensar las diversas situaciones en las que los argentinos han 
experimentado en las últimas tres décadas el total desamparo, y para el 
cual no encuentran explicación racional posible. Esta sensación reenvía 
inevitablemente a la búsqueda de algún asidero. la intervención de los 
medios en este caso, como en el caso Cromañón, jugó un rol central en 
el direccionamiento de las actitudes de la sociedad civil, tal como lo 
plantea el modelo de accountability social. En ese sentido, se encuentran 
analogías con otros países, como por ejemplo con méxico, país en el que 
algunos especialistas sostienen:
la cobertura con frecuencia es sensacionalista, rasura las 
complejidades que trae aparejada la persecución de la delin-
cuencia y presenta la información con una carga extremada-
mente maniquea que confronta a los “buenos ciudadanos” 
contra los “malos delincuentes”. Con frecuencia se da una 
sobre-cobertura a eventos delictivos especialmente violentos 
y cruentos que, si bien trágicos, constituyen eventos aislados. 
los medios tienden a hacer presentaciones que llevan al públi-
co a pensar que esos son los contornos generales del fenómeno 
delincuencial, sin que transmitan las verdaderas dimensiones 
del problema. Esta orientación trae aparejada consecuencias 
sociales indeseables en términos del aumento de la alarma 
social frente al delito y el consecuente sentimiento de inse-
guridad. Se trata, no obstante, del camino fácil, porque obvia 
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las respuestas articuladas en materia de política pública, y 
presenta tendencias reduccionistas para dimensionar el pro-
blema (ríos Espinosa, 2004).
las secuencias de las narraciones en Buenos aires también evidencian 
fuertes dosis de “alarma social”, que se propagan como una epidemia. 
En esos relatos, la matriz de interpelación contrapone la importancia y el 
valor de efectuar reclamos con carácter “apolítico” a la “maldad” y la “co-
rrupción de los políticos” y la justicia, a la “inseguridad”, la “ausencia del 
Estado”, el “hecho de que los delincuentes entren por una puerta y salgan 
por otra”. En esa lógica, algunas secuencias sintagmáticas, en su búsque-
da de explicación, construyen versiones con fuerte matiz persecutorio 
que muestran un profundo contenido político de carácter antipopular.
E.: ¿Cuáles son las razones, factores o causas a las que usted 
atribuye que ocurran situaciones como esta?
V. 31 años: Yo creo que todo esto empezó cuando volvió 
alfonsín [primer presidente constitucional luego de la dicta-
dura militar] con su mentalidad y su forma de ver la política, 
creo que él empezó a desarmar muchas cosas que tenían fuer-
za legislativa. Creo que más bien este es un plan premeditado 
en mi forma de ver, ¿no?
E.: ¿Un plan premeditado desde dónde, cómo, por quién?
V.: desde Cuba, desde la izquierda que está en Europa, como 
para aplicar el modelo socialista en la argentina, en américa 
latina. Para implantar el socialismo en argentina una de las 
bases es causar el caos, para poder tener… en el caos es más 
fácil acceder al gobierno (misa por axel Blumberg).
Esta condensación de múltiples significados en una situación de fuer-
te indefensión genera una profunda sensación de arbitrariedad, para la 
cual no se halla comprensión. la imposibilidad de procesar la angustia 
frente a la indefensión hace que los afectados clamen, estableciendo una 
línea de demarcación social entre los “decentes” y los “otros”. Creen que 
sólo los delincuentes tienen derechos, sienten que sus vidas están siendo 
pisoteadas, y fustigan a las tradicionales organizaciones defensoras de 
los derechos humanos. a la misma conclusión llega el Instituto para la 
Seguridad y la democracia (INSYdE) para el caso de méxico.
Juan Carlos Blumberg: Porque me ha llegado a mí que aquí 
los presos no tienen uniformes, porque se sienten menosca-
bados. Imagínense, esos son los defensores de los derechos 
humanos… de los derechos humanos de los ladrones, de los 
delincuentes… y de nosotros, ¿qué? ¿Quién defiende nuestros 
derechos humanos? (Primera marcha, 1º de abril de 2004).
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Señores, ¿quién defiende nuestros derechos humanos? ¿Quién 
defiende a nuestros hijos? Nos los están matando.
la última frase, descontextuada, podría haber sido dicha hace casi 
treinta años por la madre de un joven militante barrial desaparecido. 
Pero no, se trata de la palabra desgarrada del padre de la primera víc-
tima mortal de un “secuestro virtual”. los “secuestros virtuales” son 
formas extorsivas en las que a partir de llamadas telefónicas se le dice 
a alguien que debe llevar dinero a algún lugar pues un familiar ha sido 
secuestrado. Según Blumberg y algunos medios, a menudo son realiza-
dos desde cárceles. 
RESTAURAR LA COMUNIDAD
Frente a la arbitrariedad incomprensible, el padre de axel Blumberg, Juan 
Carlos Blumberg, un “ingeniero”16 que según los relatos hasta el momento 
no había tenido ninguna participación en política (Guagnini, 2005), inició 
–en menos de una semana– una serie de acciones que se plasmarían en lo 
que denominó una “cruzada”. El mismo día del asesinato del joven, en una 
entrevista hecha por radio 10, pedía que “se endurezcan las leyes contra la 
delincuencia para que no sigan matando a nuestros hijos” (Infobae, 2004a). 
Es menester consignar que la frecuencia de esta emisora fue expropiada a 
la Ciudad de Buenos aires durante la década del noventa, dejando en ma-
nos de grupos privados, vinculados al círculo del entonces presidente de 
la república, una de las mejores frecuencias de comunicación radial, con 
mayor alcance en el país. al mismo círculo pertenecían también el perió-
dico nombrado (Infobae), y el Canal 9 de televisión. Estos medios fueron 
los más firmes sostenedores de la campaña de Blumberg. Ese conjunto 
de medios se caracteriza por condensar en sus emisiones lo chabacano, 
la descalificación de todo lo serio –en las versiones más encanallecidas de 
una supuesta “cultura popular”–, el apoyo incondicional a todo proyecto 
conservador, la difusión del terror y el pedido de mano dura. Ellos confor-
man, en buena medida, el “sentido común” de una parte importante de las 
clases medias y sectores empobrecidos de Buenos aires. 
Juan Carlos Blumberg, a través de sus actos, gestos y palabras, 
comenzó a encarnar todo aquello que se siente como faltante: la co-
16 En el momento en que este texto fue escrito, un informante experto me había informa-
do que Juan Carlos Blumberg no era ingeniero, sino que sólo ostentaba el título. No pude 
consignarlo en el trabajo pues no me fue posible confirmar el dato de modo fehaciente. 
Sin embargo, varios meses después, el mismo fue corroborado y dado a luz a través de los 
medios de comunicación. En el texto se reitera el título de “ingeniero”, dado que fue un sig-
nificante agitado desde los medios y tuvo fuerte incidencia en el imaginario popular en el 
momento en que ocurrían los hechos, precisamente por el valor otorgado imaginariamente 
en argentina a quienes poseen tal grado.
Susana Murillo
179
munidad en la que todos los sujetos libres e iguales se respetan mu-
tuamente. Él, en su figura individual, fue investido por una densa red 
de significados. Él, en su imagen personal, reemplazó para muchos a 
cualquier estructura política representativa. 
Es preciso dejar en claro que estas páginas no se refieren al Sr. 
Blumberg como persona individual, sino a lo que él como significante 
comenzó a representar públicamente, independientemente de sus in-
tenciones (de las que nada sé ni me corresponde hablar, y sobre las que 
no me pronuncio). Entiendo a “Blumberg” como un nombre, un signifi-
cante que condensa significados diversos para la población, y sobre ello 
hablo, no sobre personas individuales.
El lugar que este significante comenzó a ocupar puede leerse en 
las palabras que siguen
Georgina Negri de azulay: le agradezco al Sr. Blumberg, que 
pasó a darme su pésame, y les mando un gran abrazo a todas 
las madres a las que les mataron un hijo. No queremos discur-
sos políticos, queremos verdades, educación, que se cumplan 
las leyes […] Pido que se haga justicia, porque cada ser huma-
no es único e irreemplazable (madre de un joven asesinado en 
un secuestro virtual. registro obtenido en cartas de lectores de 
La Nación, 16 de marzo de 2005; énfasis propio).
m. 35 años: Yo propondría que tienen que cambiar a toda la 
gente que hay, por empezar, yo no soy de derecha ni de izquier-
da, soy del centro que para mí es la mejor gente, como el Sr. 
Blumberg (misa por axel).
“No soy de derecha ni de izquierda” es un sintagma tradicional en las 
clases medias y empobrecidas, construido desde hace varias décadas 
en argentina. Ese no lugar, “ni de derecha ni de izquierda”, aparece 
como el espacio de la comunidad de los “decentes”, donde no habitan 
vagos ni piqueteros, ni políticos corruptos. El padre de axel Blumberg 
fue investido con los significados de la imaginaria figura que venía a 
reconquistar ese lugar, y con él todo lo que argentina ha perdido: mo-
ral, decencia, transparencia, respeto, y como consecuencia de todo ello: 
seguridad y justicia. 
Estos valores aparecen en muchos relatos ubicados en un mítico 
pasado que es preciso restaurar. 
V. 31 años: Para mí hay que aplicar la Constitución que inspiró 
alberdi, que fue la Constitución del año 1853, donde este país, 
fijate vos, salimos de un país que era desierto, la sangre estaba 
fresca todavía en la tierra, de las guerras internas que tenía-
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mos, y en pocas décadas llegamos a ser un país muy avanzado 
con gente que veía futuro, que quería progresar, incluso vi-
niendo inmigrantes al país porque veían un futuro en el país 
que podían crecer y desarrollar (misa por axel).
En contradicción con el fragmento anterior, el “ser argentino” en muchas 
entrevistas no se presenta como un “origen” a restaurar; por el contrario, 
aparece ontologizado como un ser atravesado por la corrupción.
m. 26 años: Corrupciones que vienen de hace siglos, no es 
de este gobierno, no es nueva, esto es un sistema enraizado 
(marcha contra la impunidad, 2 de junio de 2005).
No obstante, esta última visión no ocluye el anhelo de lograr una co-
munidad equilibrada. Con ese fin, es necesario “conquistar” lo que nun-
ca hubo, o “reconquistar” los valores morales perdidos. El medio para 
lograrlo aparece vinculado a obviar “lo político”, para centrarse en los 
líderes de la sociedad civil. 
Ese anhelo actuó como una condición de posibilidad para que el 
Sr. Blumberg organizara una serie de acciones que denominó “cruzada”; 
y él se transformó en “el cruzado”. ¿Qué o quién es un cruzado? alguien 
que va a una tierra lejana a cumplir una misión –aun a costa de su vida– 
que consiste en restituir algo valioso que la otredad rechazada le arreba-
tó a una comunidad. El no lugar desde el que la cruzada en nombre de 
axel Blumberg interpelaba es el imaginario de las clases “decentes” de 
argentina, que se reconocen en ciertos valores ligados a la honestidad, 
la educación, el honor, el cuidado de los hijos y el trabajo. El padre de 
axel, para hacer ese viaje en búsqueda de los valores perdidos o nunca 
habidos, debió atravesar una situación que no era común para algunos 
argentinos que, como él, fueron más favorecidos por las circunstancias 
de la historia: el sufrimiento, la vejación, la arbitrariedad, que surgen sin 
que se los espere y sin explicación plausible para quien los padece. 
lo valioso que un cruzado trae desde una tierra lejana es algo 
ligado con el hijo de dios. No obstante, en este caso, rápidamente, el 
cruzado se transformó, durante un tiempo, en el dios. la muerte del 
hijo transformó al padre en el protagonista principal del proceso. a 
diferencia de otras situaciones en las que los muertos fueron y son los 
actores centrales de la escena, el padre del joven asesinado se transfor-
mó en el núcleo de las referencias, al punto tal que al poco tiempo casi 
nadie recordaba al hijo.
En una versión más contemporánea, la idea de “misión” y de 
“cruzada” puede leerse también en discursos del presidente de EE.UU., 
George W. Bush, particularmente luego de la voladura de las Torres 
Gemelas y el comienzo del “neoliberalismo de guerra” (González 
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Casanova, 2002). El concepto no es ajeno al lenguaje del neoconserva-
durismo cristiano evangélico, que tiene expresiones también en nuevos 
grupos religiosos en argentina. El significante “dios” permite construir 
la ficción de alguien que no se corrompe en su perfección. 
En este punto del relato, no parece menor la necesidad de seña-
lar que el término “cruzada” no es una creación original de argentina, 
fue utilizado antes, en 1998, en méxico, como veremos en el próximo 
capítulo, bajo la influencia del manhattan Institute for Policy research 
(esta institución es un “tanque de ideas” fundado en 1978 en EE.UU., y 
se ha caracterizado por desarrollar diversas técnicas que le posibilitan 
trazar estrategias que instalan ideas que finalmente se plasman en todo 
tipo de políticas públicas ligadas a educación, seguridad, economía 
o relaciones interraciales; veremos sus orígenes y lineamientos en el 
Capítulo IX). Este detalle nos permite comenzar a vislumbrar la cons-
trucción de una estrategia continental de “rendición de cuentas”.
Blumberg padre se transformó en pocos días en el punto axial 
de un conjunto de fuerzas que comenzaron a interpelar al Estado en 
nombre de los derechos humanos; no obstante, el lugar desde el que él 
interpeló no era el tradicionalmente ocupado durante décadas por esos 
organismos nacionales e internacionales. El espacio que ocupó fue el de 
“líder de la sociedad civil” que, apoyado por los medios –como lo indica 
la estrategia de accountability social–, cuestionó no sólo al funcionaria-
do, sino a los tradicionales militantes de derechos humanos. En poco 
tiempo, el significante “Blumberg” condensó –merced a la apoyatura 
de una operación mediática– diversos significados: ingeniero-cruzado-
dios-padre-juez-restaurador de la ley y los derechos.
m. 55 años: Porque acá los derechos humanos sirven para los que 
ellos quieren [con “ellos” se refiere al gobierno] (misa por axel).
Si axel Blumberg condensó, como Cristo, los diversos y contradictorios 
padecimientos de los argentinos, su padre inició una cruzada que pro-
metió restaurar la ley, y a través de ella la comunidad perdida o nunca 
habida. desde ese imaginario lugar, su figura, sus actos y sus palabras 
encarnaron un proceso de interpelación ideológica a la sociedad civil, 
que mediada por él hizo lo propio con el Estado. 
ante el hiato entre lo deseado y la realidad efectiva, la cruzada 
de Blumberg encarna una sutil y posmoderna versión del pensamiento 
mágico que pretende abolir la historia y la memoria, así como las me-
diaciones reflexivas, y exige soluciones ya, substancializando en algunas 
figuras el origen de todos los padecimientos. Esto ocluye toda delibera-
ción democrática. El proceso coadyuva a la constitución de una ciuda-
danía aparentemente autónoma, pero en realidad heterónoma, aunque 
no necesariamente pasiva (como veremos). 
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LA fUNDACIÓN AxEL BLUMBERG
la estrategia de intepelación fue sostenida por la creación de una 
oNG. 
Juan Carlos Blumberg: Con la muerte de axel nace la Funda-
ción axel Blumberg por la Vida de Nuestros Hijos, que recibe 
infinitas muestras de cariño, de solidaridad y compromiso y 
que he de liderar, a pesar de mi dolor y de no tener la sonrisa 
de axel iluminando mi vida cada mañana. Canalizando las 
necesidades que lleguen, ocupándome en persona y con res-
ponsabilidad de cada uno (misa por axel; énfasis propio).
En esa organización, el lugar de guía que se ocupa de todos y cada uno 
en particular permitió al significante “Blumberg” afianzarse como líder 
de la sociedad civil, diferenciándose de “los políticos”.
la posición de la organización quedaba establecida en una carta 
publicada por todos los medios el 3 de septiembre de 2004. la misiva 
se dirigía a “las autoridades nacionales, provinciales y al público en 
general” en nombre de “la memoria de axel y el padecimiento de tantos 
jóvenes y familias argentinas que sufrieron y sufren por la violencia y 
la injusticia”. allí se sostenía que no se han pedido ni recibido fondos 
públicos de ninguna especie para el financiamiento de la Fundación. 
También se establecían, entre sus fines, elevar propuestas para colabo-
rar en el aumento de la transparencia y la eficiencia en materia de jus-
ticia y seguridad. En relación a ese objetivo, se solicitaba la publicación 
sistemática de sus gestiones a fin de que las políticas públicas sean del 
conocimiento de la sociedad. Se exigía al ministro de Seguridad de la 
provincia de Buenos aires (la más afectada aparentemente por los pro-
blemas de inseguridad) que publicara y explicara su plan de seguridad 
y los resultados de sus gestiones. Por su parte, la Fundación se compro-
metía a gestionar y controlar “más allá de nuestros representantes”, a 
defender enfáticamente los derechos humanos de todos, a reclamar el 
diseño e implementación de políticas de Estado que beneficien a toda 
la comunidad nacional, haciendo especial hincapié en los excluidos. 
afirmaba que no tenía ni tendría jamás intenciones de desestabilizar a 
las instituciones. 
El texto es indicativo del sentido de la Fundación axel Blumberg. 
Concuerda punto por punto, al menos desde la retórica, con los linea-
mientos de políticas del Banco mundial y la estrategia de accountability 
social. Se trata de una organización civil sin fines de lucro que tiene 
como misión controlar la actividad de los tres poderes y, como veremos, 
dialogar a su vez con empresas, instituciones y figuras internacionales. 
Se trata del triálogo propuesto como política por el Bm. más aún, par-
tiendo de la denuncia de la “corrupción” y la “delincuencia” que socavan 
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la democracia y la acción de la ciudadanía, su fin es interpelar a la refor-
ma de todas las instituciones, fundamentalmente las de la justicia. En 
línea con las ideas de Schmitt, el planteo sostiene la necesidad de actuar 
con decisión frente a situaciones excepcionales, a fin de resguardar el 
derecho y la democracia. la deliberación, tal como había anunciado 
Schmitt, sólo lleva a discusiones sin fin, y el Parlamento no es confiable, 
dado que tras él planean obscuros intereses. Sólo un líder salido de las 
entrañas de la sociedad civil, y carente de todo interés espurio, podría 
encabezar la toma de decisiones. 
QUIéN INTERPELA: EL LUGAR DEL PADRE
LOS VALORES fAMILIARES COMO REEMPLAzO DE LOS VALORES 
POLíTICOS
la primera operación ideológica no consistió en restaurar la ley po-
sitiva del Estado, sino la ley moral que se introyecta en la familia. En 
argentina, los acontecimientos de los últimos años han desestructurado 
los roles familiares. El significante “Blumberg” vino a ocupar un espacio 
vacante en el país. Se trata del lugar del padre. la estrategia de interpe-
lación ideológica tiende a que los sujetos se identifiquen con el Sujeto, 
se sientan igualmente amados por Él (este fenómeno, nos explica Freud, 
está presente en las relaciones líder-masa, y reenvía a la relación con la 
imaginaria figura de un padre poderoso). la necesidad de ese amor y 
cuidado arranca de la sensación de desamparo. El Sujeto que interpela 
ocupa el lugar del padre amoroso, que cuida a la vez que porta la ley 
y la respeta. El Sujeto es el espejo en el cual los sujetos se miran; en la 
mirada del Sujeto, los sujetos se reconocen, son confirmados en su ser, 
y así se genera entre ellos un espíritu de comunidad, de pertenencia 
(Freud, 1997; althusser, 2003).
En los sectores empobrecidos, los varones han sido profunda-
mente afectados por las condiciones laborales. El jefe del Servicio de 
Salud mental del Hospital Paroissien de la matanza –uno de los distri-
tos más afectados por la desindustrialización y su lastre de pobreza y 
precarización– afirmaba, en el año 2002, que en la década del noventa 
encontraron una “enfermedad nueva”: “la depresión masculina”. des-
de mediados de aquella década, el área de Salud mental del Hospital, 
que estaba habitualmente casi desierta –pues en los sectores populares 
argentinos la idea de concurrir a una ayuda psiquiátrica o psicológica 
era rechazada por su asimilación a la “locura”–, comenzó a desbordar 
hasta el punto en que debieron modificar el sistema de admisión y ha-
cerlo grupal. En ese exceso de pacientes se observó –algo que tampoco 
era tradicional en una cultura que asociaba las dolencias afectivas con 
lo femenino– la creciente consulta de los varones. Cantidad de hom-
bres acudían al Servicio, constituyendo un circuito que comenzaba a 
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veces con la violencia doméstica o el alcohol, seguía con el infarto o el 
intento de suicidio, y derivaba al Servicio de Salud mental. En todos 
ellos afloraba la misma marca: una profunda depresión. El proceso 
en los varones estaba ligado a la pérdida de trabajo y, con ello, de la 
propia autoestima; en muchos casos se percibía un menoscabo del 
lugar central en la familia y, en consecuencia, de la valoración del rol 
tradicional de padre. 
a mediados de 2005, se calculaba que en argentina había más de 
4 millones de personas que padecían depresión; esto significa que más 
del 10% de la población estaría afectada (Clarín, 29 de mayo de 2005).
En los sectores medios y altos, el paulatino “encanallecimien-
to cultural”, que no implica “democratización de la cultura” sino su 
“plebeyización” (anderson, 2000: 152), unido a la caída de la ley en 
su sentido universal, así como a la creciente exigencia de “rehacerse 
constantemente”, de ser “eternamente joven” y “potente”, parecen ha-
ber debilitado las relaciones vinculares; ellas se han tornado efímeras 
y muy ligadas a la búsqueda de una ubicación social; en este proceso, 
la estructura tradicional de la familia parece resquebrajarse (Isla et al., 
1999; murillo, 2005). de esa manera, el significado del lugar del padre 
en la familia como portador de la ley parece haber decaído. Su figura, 
según testimonian varios especialistas en salud mental que trabajan con 
sectores sociales de clase media y alta, se habría resquebrajado.
En una sociedad […] carente de referentes confiables, de 
modelos a imitar, de adultos guiando a niños y jóvenes por 
caminos seguros, hacia algún futuro mejor, en pos de un pro-
yecto esperanzador [es] precisamente este hambre de padre, 
ese hueco moral y afectivo el que aumenta el “riesgo familia” 
(des Champs, 2001).
En palabras de un importante especialista en el tema:
En una cultura que nos alimentó con la creencia de que los 
hijos son un poco más de la madre que del padre […] poco 
sabemos […] sobre el dolor paterno. Ni una sola vez he podi-
do ver y oír a Juan Carlos Blumberg sin que se me erizara la 
piel […] lo he conversado con otros hombres, otros padres, 
y con cierto pudor, con cierta sorpresa, con cierta sensación 
de quien despierta en un territorio que le es desconocido y, 
paradójicamente, propio, hemos compartido esa misma sen-
sación […] Este hombre ultrajado y entero, este hombre en 
llagas y emocionalmente luminoso, este hombre tan frágil en 
su dolor y tan poderoso en su amor, ha bañado de un aura 
esplendorosa su condición de padre, ha hecho del amor hacia 
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su hijo un llamado directo al alma de todos los padres. Y digo 
padres: padres varones.
Un padre es mucho más que un proveedor de simiente, de 
apellido y de suministros materiales. Un padre es mucho más 
que un asistente en la crianza de los hijos […] cuando miro 
a Blumberg […] imagino a un padre-faro […] Un padre que 
transmite valores con sus actos, no con discursos. Un padre 
presente, no porque ocupa un lugar físico en el espacio fami-
liar cotidiano, sino porque construye un puente, con su pro-
pio diseño, entre su corazón y el de su hijo […] Juan Carlos 
Blumberg es hoy padre, sigue siendo el padre de su hijo y hace 
por ese hijo lo que su corazón, su intuición, sus entrañas de 
padre le indican […] Juan Carlos Blumberg, padre presente, 
ha encontrado en su paternidad martirizada la voluntad de 
sentido para su vida.
a nosotros, los padres varones, Juan Carlos Blumberg nos ha 
recordado que nuestro lugar es intransferible […] no necesita 
ser autorizado por nadie […] En una sociedad como la que 
hoy integramos, que necesita del padre acaso como nunca, 
Juan Carlos Blumberg es una fecunda fuente de paternidad. 
Como varón, se lo agradezco (Sinay, 2004).
En consonancia con esa carencia, la primera operación ideológica de la 
cruzada Blumberg fue restaurar el lugar del Padre como portador de la 
ley moral. Se constituía así la condición de posibilidad para la interpe-
lación a la moral en reemplazo de la política.
En los primeros informes periodísticos se hablaba de “los padres” 
de axel, pero paulatinamente el protagonismo fue ocupado por “el pa-
dre”, que a poco se transformó en “el papá”. Este último término tiene en 
argentina un sentido más íntimo, más aniñado (de hecho proviene del 
lenguaje de escuela primaria), carece de alusiones políticas; en el lenguaje 
coloquial la expresión “los papás” connota una cierta superficialidad en 
el trato; no obstante, ha cobrado una legitimidad muy fuerte en los últi-
mos años, pues alude al núcleo de lo social que ha sido herido: la familia. 
Nadie diría en argentina: “las mamás de Plaza de mayo” (refiriéndose a 
las históricas mujeres que resistieron y resisten a la desaparición de sus 
hijos y nietos durante la dictadura), todos dicen “las madres”, significante 
que tiene una fuerza política en el imaginario del que carece el término 
“mamás” o “papás”, que desde el caso Blumberg se ha generalizado para 
aplicar a los padres de víctimas de situaciones violentas. 
así, los medios más afines a la cruzada lo caracterizaban como “el 
papá de axel”, al tiempo que lo presentaban en una larga y agitada labor 
de contactos sociales, que incluyen fiestas y finales de eventos deportivos 
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de la alta sociedad. En la descripción de sus actividades, el significante 
“papá” se fusionaba con otro: “el ingeniero”, término que tiene efec-
tos de reconocimiento social en buena parte del imaginario argentino; 
alude a alguien sólido, racional, pensante, apolítico, calmo, reflexivo y, 
sobre todo, a una persona que ha podido ascender socialmente. a estos 
significados se agregaban otros: “trabajador” y “responsable”. Todos es-
tos valores condensados en la figura de Blumberg representaban algo 
ausente –según varios de los dichos ya citados– en los argentinos. de 
ese modo, él encarnó la promesa de que la familia sería reconciliada, y 
con ella la comunidad perdida sería restaurada. Todos esos significan-
tes se articulan con la reconstrucción imaginaria del pasado que hacen 
muchos entrevistados, tiempo en el que ubican una familia ordenada, 
encabezada por un padre trabajador, responsable y con fuertes posibili-
dades de ascenso social (murillo, 2003; 2005).
En una entrevista realizada por radio 10, muy conmovido, el 
Sr. Blumberg se quebraba a fin del año 2004 (esto es habitual en sus 
presentaciones públicas), y reconocía: “ahora yo estoy llorando a mi 
hijo porque lo han asesinado y lo han llevado al cementerio”. El cuadro 
completaba la imagen: empresario, luchador, cruzado, honesto, padre, 
y varón amante capaz de llorar. 
El primer momento lógico de la interpelación ideológica se había 
construido. Blumberg pasó a encarnar el lugar del “papá”. la política 
se resignificaba en la moral, y la función social del padre en la relación 
íntima del papá. la ley del Estado se subsumía, en el espectro ideológi-
co, a la de la familia.
LA PROMESA DE INSTAURACIÓN DE LA LEY
Si el padre es quien interpela, entonces puede constituirse el nudo esen-
cial del discurso político: la promesa de que la ley será instaurada o 
restaurada. Es posible entonces indicar cuál es la ley, qué es lo decible y 
lo indecible, qué lo pensable y lo impensable, qué conductas caen dentro 
y cuáles fuera de la ley. Esta tendrá la imaginaria capacidad de restaurar 
la ilusoria comunidad perdida. Para esto se desarrolló una estrategia 
de accountability social que tuvo, entre otros efectos, una apresurada 
reforma del Código Penal y del Código de Convivencia de la Ciudad de 
Buenos aires, que fue transformado en Código Contravencional, como 
veremos. Todas estas innovaciones fueron presentadas como rigurosa-
mente seguidas por la mirada de Blumberg, quien, desde los periódicos 
y la televisión, era mostrado con el ceño fruncido controlando el accio-
nar de los funcionarios. las imágenes sugerían a un “papá” enojado 
que observaba a sus hijos díscolos. Veremos cómo esta táctica se rellena 
estratégicamente luego de la masacre de Cromañón. En esa clave lo 
mostraban las fotos en abril de 2004, iracundo por el nombramiento 
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del nuevo ministro de Seguridad de la provincia de Buenos aires, dr. 
león arslanian. El funcionario había juzgado a los responsables de la 
dictadura militar, se había enfrentado a Carlos ruckauf (político adalid 
de la mano dura) y finalmente había renunciado bajo presiones de este 
a su cargo en 1999, tras lo cual se había dedicado a la actividad privada 
como abogado, y en esta tarea profesional había defendido a un político 
conocido por sus trapisondas (Víctor alderete). Este último hecho fue 
uno de los puntos en los que Blumberg basó su crítica. 
El discurso que comenzó a circular teniendo como sujeto al sig-
nificante “Blumberg” efectuó, tanto en el régimen de visibilidad como 
en el de enunciabilidad, una promesa: lograr construir una plenitud que 
está ausente. Esa plenitud se alcanzará imaginariamente a través de la 
instauración de la ley que falta. Veremos más adelante cuáles son los 
contenidos concretos de esas leyes que la cruzada Blumberg impulsó, 
y logró que se aceptaran en parte. Veremos también cuáles fueron los 
efectos concretos, más allá de las promesas. Todo esto ocurre en medio 
de una correlación de fuerzas que no está establecida definitivamente. 
¿QUIéN DELIBERA, JUzGA Y EJECUTA LA LEY? 
La transformación deL neodecisionismo
El significante “Blumberg”, en nombre de la sociedad civil, suplantó en 
su imagen de padre amoroso y restaurador de las leyes el lugar que el 
Estado laico y republicano había reclamado para sí al pedir perdón a 
la ciudadanía. Él, en nombre de la sociedad civil, se erigió en juez de 
los jueces y políticos al tiempo que, soterradamente, ejercía la mayor 
campaña política de la última década. Pero se trataba y se trata de una 
nueva manera de desarrollar lo político a través del empoderamiento 
ciudadano en pos de la accountability social.
así, el padre de axel organizó y encabezó cuatro marchas: dos en 
el Congreso y dos en el Palacio de Tribunales. al compás de las primeras 
se montó una estrategia que exigió una febril actividad parlamentaria. 
rápidamente se aprobaron una docena de leyes que respondían a los 
reclamos populares hegemonizados por Blumberg, al mismo tiempo 
que hubo purgas en la Policía Federal, y el ministro arslanian hizo lo 
propio en la de la provincia de Buenos aires. 
lo paradojal de las marchas es que se caracterizaron por su au-
todenominado carácter “apolítico”, por la ausencia de banderas parti-
darias o de otro tipo. Sus organizadores sólo permitieron velas blancas 
y banderas argentinas, así como fotografías de personas muertas en 
situaciones arbitrarias. Sin embargo, estas marchas “apolíticas” se di-
rigieron al Parlamento, a la justicia o al Poder Ejecutivo, y Blumberg 
en persona se entrevistó a partir de entonces con los más altos funcio-
narios de los tres poderes del Estado, jueces y policías. desde ese lugar 
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personal, autocaracterizado como “apolítico”, y en su carácter de “papá” 
que ha emprendido una “cruzada”, reclamó “seguridad” a los políticos y 
miembros de la justicia e intervino, como veremos, en diversas cuestio-
nes públicas, sorteando toda deliberación parlamentaria. algo así como 
si hubiese reemplazado, en su “apoliticidad”, el lugar dejado vacante por 
las figuras de políticos “clave” como Carlos menem (presidente en los 
años noventa), o domingo Cavallo (funcionario de la dictadura militar, 
ministro de Economía de menem y de su “opositor” de la rúa), quienes 
encarnaron el neodecisionismo de la década del noventa. 
la primera marcha, numerosísima, apoyada por una fuerte ope-
ración mediática, colocó a Blumberg en el lugar de la sociedad civil 
que interpela al Estado para que este decida con rapidez y eficacia, tal 
como solicita el Bm en su estrategia de accountability. Se trata de una 
innovación en el modelo neodecisionista. lo acontecimiental de este 
proceso radica en que no es un líder de un partido político tradicional 
y popular quien con su carisma logra imponer las transformaciones 
exigidas por los organismos internacionales; se trata de un miembro, 
hasta entonces desconocido, de la sociedad civil quien, en su carácter de 
tal y en representación de la misma, propone y logra transformaciones 
sorteando todos los mecanismos republicanos de deliberación, bajo la 
cobertura de una ficcional discusión en el Parlamento de la Ciudad, de 
las provincias o de la Nación. Él no es un líder carismático, a la manera 
de Hitler o mussolini, que se dirige a las masas en nombre del Estado o 
la raza, y que homogeneiza a sus seguidores. Él es un sujeto individual, 
una persona que trata a los otros también como sujetos individuales, 
libres y responsables; es por ello que, siempre que tiene oportunidad, 
besa y saluda a todos los presentes.
No es un político, sino un “ciudadano común”, un miembro de la 
sociedad civil que surge de ella, condensa sus anhelos y frustraciones, 
exige y audita al Estado. Este hombre pareció encarnar la voz de los 
que no tienen voz. la cruzada es hecha en nombre de la moral de la 
familia, no de la política; su finalidad es restituir la honra y la decencia 
perdida en las instituciones. En nombre de la sociedad civil, reclama 
las transformaciones institucionales y la transparencia necesarias para 
garantizar que la corrupción, caracterizada como causa de las desigual-
dades en al, sea combatida. Él encarnó para muchos ese lugar sim-
bólico de la sociedad civil en triálogo con el Estado y los organismos 
internacionales. 
la interpelación exigía actuar con celeridad, hacer reformas rá-
pidamente. la urgencia y el desconocimiento obturan el hecho de que 
un código es –o debiera ser– una estructura coherente, con fundamentos 
sólidos y construidos en base a conocimientos plausibles acerca de la 
realidad social. la exigencia de urgencia impide las deliberaciones y 
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reenvía a la decisión eficaz, fuente última del derecho, según planteaba 
Carl Schmitt. la demanda de celeridad es presentada como consecuen-
cia de una situación excepcional que debe ser resuelta, pero oculta el he-
cho de que permite imponer leyes o políticas que vienen siendo trazadas 
estratégicamente desde hace mucho tiempo, y con objetivos diversos a 
los explícitamente esgrimidos. 
En ese reclamo, poco importa el argumento racional; para inter-
pelar ideológicamente no es necesario sostener algo así como un siste-
ma hipotético deductivo corroborado por los hechos. Tampoco tiene 
relevancia que los pedidos de la Fundación axel Blumberg contraríen 
toda la historia de la criminología, o que en sus propuestas no radique 
la solución a la atroz inseguridad existencial que verdaderamente se 
padece en argentina. las contradicciones y la deliberación racional no 
tienen lugar ante la brutal sensación de inseguridad antropológica en la 
que el alma pide a gritos “seguridad ahora, ya”. 
En ese estado, el primer petitorio, firmado por 5.450.000 perso-
nas, fue rubricado en varios lugares sin conocer sus contenidos; muchos 
simplemente suscribían una planilla en un contexto de fuerte interpela-
ción mediática por muertes inmotivadas. 
El Sr. Blumberg, con su fuerza y su entrega a una causa no-
ble, me hizo recordar los días terribles que pasamos después 
de cada agresión delictiva […] la muerte de mi padre, de la 
que no nos recuperamos hasta hoy. Por eso quise firmar el 
petitorio. Pero sólo lo encontré en Internet y las hojas dicen 
nada más: “Campaña por axel”. Quisiera haber tachado lo que 
no estoy de acuerdo. otra vez el miedo. Pero ahora le sumo 
el que tengo por lo que conozco de cerca y de adentro (mary 
Sánchez, ex secretaria general de la Confederación de Traba-
jadores de la Educación. Ex diputada nacional, perseguida y 
cesanteada durante la dictadura militar. Su padre fue asesina-
do frente a la familia en el año 2002 por ladrones “comunes” 
que entraron a su casa (Sánchez, 2004).
Sólo el número de firmas que avalaron el pedido es indicador de que no 
fue suscripto exclusivamente por miembros de clases medias o altas. 
El texto que solicitaba que se violasen los derechos humanos y cons-
titucionales –en los tramos en los que pedía poder para que la policía 
registre por la calle a ciudadanos sin que medie orden de un juez– era 
firmado en muchos casos sin saber qué decía. Quienes lo subscribieron 
obviaron la memoria respecto de la situación de las fuerzas de seguridad 
en argentina. En este punto, además de desconocer los fundamentos de 
los derechos humanos, sancionados a partir de la revolución Francesa, 
la “sociedad civil” efectúa otra operación ideológica: la denegación. Son 
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conocidas hasta el hartazgo las diversas situaciones en las que la policía 
en estas operaciones ha acabado con la vida de jóvenes (y no tan jóve-
nes) o los ha dejado muy maltrechos. Sin embargo, es a esas mismas 
fuerzas a las que se les pedía protección, bajo la cobertura de que hay 
“malos” y “buenos” policías. de hecho, la mera narración periodística y 
bibliográfica da cuenta de las posibles conexiones entre la muerte del jo-
ven axel y grupos de las fuerzas del orden. Estos habrían dejado el lugar 
donde axel estaba secuestrado como “zona liberada” (Guagnini, 2005). 
También los petitorios mostraban el profundo desconocimiento 
respecto de los análisis que desde Beccaria hasta Ingenieros, Foucault 
o Baratta han señalado el lugar ambiguo y contradictorio de las penas. 
la exigencia del cumplimiento total del castigo desconoce los principios 
básicos de los más modernos sistemas penitenciarios. Pero su fuerza para 
impulsar transformaciones ideológicas que permitan la reproducción de 
las relaciones de dominación no radica sólo en su capacidad de interpelar, 
sino también en la red estratégica de relaciones en la que se implica, y en 
la modificación de los dispositivos. así, el proceso tuvo fuerza para provo-
car una nueva modificación al Código Penal, como luego veremos. 
durante los días de la primera y segunda marcha, los medios 
fustigaban, bajo la figura de Blumberg, a los miembros del Parlamento 
para que “hablen menos y hagan más” (Infobae, 2004d). lo mostraban 
de modo amenazante, con el rostro ceñudo, diciendo: “Si no hay avan-
ces, llamamos a la gente” (Infobae, 2004d). Funcionarios ligados a las 
reformas de los años noventa llegaron a sostener que “debe valorarse la 
pena de muerte” (minotti, 2004)17.
Blumberg, investido del lugar de líder de la comunidad, fue un 
asistente invitado a diversas ceremonias oficiales, por ejemplo, al acto 
en el que el presidente Néstor Kirchner dejó inaugurado el 123° pe-
ríodo de sesiones ordinarias del Congreso de la Nación. En uno de los 
palcos, en la tercera hilera en el interior del recinto del Congreso, se 
encontraba Blumberg. Su rostro y su mirada fueron presentados por 
los medios de comunicación como exigiendo la toma de decisiones rápi-
das. desde esa posición, era fotografiado con el ceño fruncido, presen-
ciando las reuniones de diputados en que se discutía la acumulación 
de penas cuando concurren varios delitos. El proyecto modificaba el 
artículo 55 del Código Penal –que decía que las penas serían acumu-
lables hasta veinticinco años– y transformaba esa suma aritmética en 
un máximo de cincuenta. El proyecto fue presentado por el diputado 
Jorge Casanovas, impulsor de la “tolerancia cero” e impugnador del ga-
17 adolfo Vázquez, ministro de la Corte Suprema y partidario de la pena de muerte. la cita 
corresponde a un artículo periodístico en el cual Vázquez, siendo entonces juez de la Corte 
Suprema de Justicia, es entrevistado por el periodista Horacio minotti.
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rantismo penal; muchos diputados se rehusaban a aprobarlo. El rostro 
enjuto de Blumberg era mostrado ruidosamente por los medios. En uno 
de ellos (Benegas lynch, 2004) podía verse, por ejemplo, un dibujo del 
Congreso quebrado, cayéndose y, frente a él, el rostro de un Blumberg 
enojado, en actitud de papá que admoniza. Finalmente, la presión logró 
vencer las resistencias y se aprobó la ley en pocos minutos y sin ningún 
debate. En vano, profesores, criminólogos especialistas de la Facultad 
de derecho de la Universidad de Buenos aires y un conjunto de cin-
cuenta jueces, fiscales y camaristas solicitaron al Poder Ejecutivo que 
la vetase. Inútilmente argumentaron que ella violaba el Pacto Interna-
cional de derechos Civiles y Políticos de la Convención americana de 
derechos Humanos y de la Convención contra la Tortura y otros Tratos 
o Penas Crueles, Inhumanas o degradantes, así como la Constitución 
Nacional. de nada sirvió que expusieran la contradicción de la nueva 
ley con otros artículos del Código Penal, ni que se argumentara que 
sustentaba la pena en “la más absoluta discrecionalidad judicial” y que 
violaba los principios de igualdad ante la ley y proporcionalidad de los 
castigos. Inútil fue que se dirigiesen al Congreso y al Ejecutivo aducien-
do que los estudios empíricos muestran que los aumentos de penas no 
reducen el delito, y que es desacertado sancionar leyes a partir de la 
urgencia. Tampoco sirvió recordarle al Ejecutivo y al legislativo que el 
año anterior ya se había modificado el régimen de penas y el de procesos 
en asuntos ligados a secuestros extorsivos, sin que esto hubiese tenido 
el menor efecto positivo. la ley fue sancionada y promulgada. No sólo 
eso, algunos de los jueces que reclamaron, meses más tarde, sufrirían el 
escarnio público por su carácter de garantistas, en el caso Cromañón. 
E.: ¿Cómo se definiría usted?
Juan Carlos Blumberg: Un vocero que quizás sabe expresar lo 
que la gente tiene adentro y no sabe cómo decirlo (Clarín, 13 
de marzo de 2005).
DE LA CONSTRUCCIÓN DEL LíMITE ExTERIOR A LA 
COMUNIDAD QUE COBIJA
El proceso de interpelación ideológica requirió de otra operación lógica: 
la construcción de un afuera, de algo que debe ser excluido porque ame-
naza. Esa exterioridad hace que quienes se identifican con los discursos 
de Blumberg puedan sentir que pertenecen o que les será otorgado aque-
llo que falta: la pertenencia a una plena comunidad. En rigor de verdad, 
ese exterior que se constituye como riesgoso no hace sino poner en sig-
nificantes variados la desigualdad propia del sistema, que resignifica la 
finitud constitutiva de todo ser humano. la muerte, el límite, están ahí, 
y en cada sociedad esto es procesado de modo diferente. Pero, ¿por qué 
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esa carencia constitutiva no siempre produce estas reacciones sociales? 
En este punto, el lugar de las instituciones y la organización social es 
fundamental. Ellas, en argentina, habían radicalizado la presencia de 
la muerte como una ecuación insoslayable; por otra parte, no ofrecían 
posibilidad de tramitar los duelos; de ese modo, la significación de una 
amenaza que desde fuera hace peligrar la promesa de comunidad es 
mucho más fácil de aceptar. 
En la estrategia discursiva que inició Blumberg, la otredad ame-
nazadora se encarnó en diversas figuras y tuvo varios matices a lo largo 
del tiempo, que intentaban captar la identificación de diversos sectores 
de la población. 
En marzo de 2004 se centraba en los menores que delinquen. El 
18 de mayo de ese año, respecto de un joven asesinado por la policía, 
Blumberg sugirió que en cierta medida el hecho era comprensible, pues 
el muchacho “se drogaba”. En todo ese período, entre la primera y la 
segunda marcha, insistía en los “delincuentes” que están en cárceles, 
“los padres degenerados que inician a sus hijos en el delito” y particu-
larmente los jóvenes pobres; tres espacios emergían como el núcleo que 
genera y cobija a los criminales: las familias descarriadas, la villa y la 
cárcel. Tras ellos, los piqueteros y todos los carenciados que cobran sub-
sidios para sobrevivir se transformaron en potencialmente peligrosos. 
Se trata del antiguo discurso acerca de los “pobres malos”, los “desocu-
pados voluntarios”, esos que en el ocio cultivan el delito. 
al mismo tiempo, de modo difuso, los políticos y la policía co-
rrupta fueron el objeto de las críticas. Primero, se centró en el Parlamen-
to y en la policía. Poco a poco cobró centralidad la justicia, en especial 
jueces, defensores y fiscales, quienes favorecerían con su negligencia 
o corrupción a los delincuentes. El significante “corrupción” toma un 
lugar central en la construcción del afuera. la “corrupción” aparece 
cobijando a los “pobres malos” y construyéndolos como “desocupados 
voluntarios”. En todos los casos hay una clara diferenciación respecto 
de que “no todos son malos” (ni los pobres, ni los policías, ni los polí-
ticos, ni los jueces). de ese modo, el discurso construye un afuera no 
claramente determinado: los “malos”, y un adentro, también difuso: los 
virtuosos o “decentes”. En ese espectro ideológico se sostiene la insegu-
ridad con toda fuerza, ya que el lugar de “los malos” puede ser ocupado 
alternativamente por cualquiera, incluso por personajes contrapuestos; 
lo mismo ocurre con el adentro, donde los decentes pueden ser sólo unos 
simuladores; se construye así la sospecha y el conflicto que esgrime la 
accountability social. En latinoamérica, actualmente, cualquiera pue-
de caer en la desocupación, o cualquiera puede ser un padre que no se 
ocupe de sus hijos –a diferencia de “nosotros que sí los cuidamos y nos 
ocupamos de ellos”–, o un político corrupto o un militante peligroso. 
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En septiembre de 2004, en ocasión de la tercera marcha, cuando 
comenzó a declinar la adhesión tanto de los medios como de la pre-
sencia callejera, Blumberg acusó a algunos periodistas y a maniobras 
políticas en su contra. Furioso, trazó un perfil que separaba claramente 
a “la gente como ustedes” de los otros: “los delincuentes” y las “orga-
nizaciones de derechos humanos que los defienden” y dejan inerme al 
ciudadano. Para entonces, intelectuales, abogados, jueces, penalistas, 
periodistas y profesores de la Facultad de derecho y la Facultad de Cien-
cias Sociales de la Universidad de Buenos aires criticaban su discurso 
y las transformaciones llevadas adelante de manera rápida en el ámbito 
penal. Entonces atacó a todo el arco de lo que parte de la ciudadanía 
caracteriza como “izquierda” no sólo nacional sino internacional; en 
esa clave, fusionó “izquierda” y “drogadictos” y fustigó de modo incom-
prensible a la Universidad de Buenos aires. El fantasma del comunismo 
sobrevuela de manera imaginaria y se condensa por momentos con el 
delincuente, el drogadicto y “la política”. Todo ello facilitado por unas 
“instituciones ineficientes”. Similares expresiones se escuchan en boca 
de quienes se identifican con ese discurso.
m. 55 años: El gobierno no hace absolutamente nada […] son 
una manga de atorrantes todos […] Esto es izquierda, izquier-
da, izquierda y con la izquierda no vamos, desgraciadamente 
es así, se han robado el país (misa por axel).
V. 45 años: los gobiernos no se preocupan en lo más mínimo 
de lo que nos pasa. Ellos simplemente se preocupan por la 
gente de abajo, los marginados, que son los que a nosotros 
nos roban, nos matan, pero del pueblo, el que trabaja, ningún 
gobierno se acuerda (misa por axel).
Entretanto, el reiterado pedido de bajar la edad de imputabilidad de 
los jóvenes no cedió, a la vez que no fue presentado en muchos medios 
como pedido de “mano dura”, sino como cuidado amoroso de un padre 
hacia su familia, o de un pastor hacia su grey. lo mismo ocurría con 
la exigencia de mayor disciplina en las cárceles. Su gesta, presentada 
como sagrada, aparecía como guiada por el Hijo que murió por todos y 
que desde su sacrificio es la luz que ilumina para saber qué hacer. No se 
trata del conocimiento racional ni de la deliberación popular, sino de la 
vieja idea agustiana de la “iluminación divina”. 
Juan Carlos Blumberg: axel me ilumina para exigir cosas que 
son nuestras, de toda la sociedad. Gracias por acompañar esta 
convocatoria. Gracias a todos. Hoy axel es el hijo de todos 
ustedes (Primera marcha, 1 de abril de 2004).
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de modo complementario, se constituye una imaginaria comunidad, un 
“adentro” de los ciudadanos “decentes”. El discurso de Blumberg puede 
unir en este “adentro” a los personajes más dispares y contradictorios, 
todo depende del momento y las circunstancias: desde los padres y las 
familias “honradas que trabajan”, hasta los desaparecidos en la última 
dictadura, al mismo tiempo que los miembros de las fuerzas acusados de 
violaciones a los derechos humanos por haber actuado en esas desapari-
ciones. No obstante, la inclusión de los “desaparecidos” y de los jóvenes 
muertos en Cromañón sólo se registró en el segundo año de la interpe-
lación, tal vez como un modo de responder a las críticas de las que fue 
objeto, y recapturar a buena parte de la población que se apartó de él. 
de esa manera, el discurso adquiere apariencia de “apolítico” y 
de que es la sociedad civil toda la que reclama. Se trata de un todos que 
imaginariamente borra las diferencias históricas y promete la “recon-
ciliación” final.
Juan Carlos Blumberg: lo vamos a conseguir todos juntos. No 
hay izquierdas, no hay derechas. Somos todos argentinos y tene-
mos que luchar unidos (Segunda marcha, 22 de abril de 2004).
Pastor evangélico: Estamos aquí en esta noche frente a lo que 
debe ser el Palacio de Justicia […] Y venimos como un pueblo 
que se pone de pie para decirle basta a la impunidad. Una 
impunidad que en los últimos años en nuestro país no ha sido 
anónima sino que ha tenido el nombre preciso de sus víctimas, 
el nombre de los desaparecidos y el nombre de los que murieron 
por las balas de quienes tenían que protegerlos y el nombre de 
tantos jóvenes que murieron cuando tenían que divertirse en un 
lugar donde tendrían que haber estado seguros y también tiene 
el nombre de algunas personas que son los aliados, que permiten 
que los verdaderos culpables sigan en libertad. Y la impunidad 
de nuestro país tiene también nombres que, a veces, como 
sociedad no queremos recordar pero sí son [los nombres] de 
algunos policías que murieron en cumplimiento de su deber. Y 
estamos aquí para decir basta a una inseguridad que ha que-
dado como marca humillante acompañando el dolor que está 
en el corazón de los familiares de aquellos que han sido las 
víctimas (Cuarta marcha, 2 de junio de 2005).
rabino de la comunidad judía: Nos preguntamos dónde está 
dios en la Argentina corrupta e impune […] Traemos luz a este 
palacio que aún no es de Justicia […] Porque la argentina 
la hacemos entre todos y la salvamos entre todos, en revolu-
ción ciudadana, porque si no, no la salva nadie. En el palacio 
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que hoy alberga el dolor del vacío de que no tenemos justicia, 
venimos como ofrenda a contribuir, a colaborar y a trabajar 
[…] Porque larga fue la noche de la impunidad y el terrorismo 
subversivo, de los desaparecidos, de estos chicos sacrificados en 
guerras inútiles, de estos hijos que trajimos para la vida y fue-
ron arrebatados, asesinados y secuestrados. a nuestros hijos 
les volveremos a dar vida eterna porque estamos aquí, porque 
no nos olvidamos (Cuarta marcha, 2 de junio de 2005).
la increíble unión en un mismo sintagma de “el terrorismo subversivo” 
(término utilizado por las fuerzas de la represión y por la derecha más 
conservadora para referirse a los militantes populares que en su mayor 
parte fueron desaparecidos por la dictadura) y de “los desaparecidos” 
(significante utilizado por miembros de organismos de derechos hu-
manos, grupos de izquierda y personas no afines a la dictadura militar) 
intenta reconciliar lo inconciliable de la historia argentina; pero, al ha-
cerlo, la operación reenvía a un borramiento de la memoria histórica. 
al mismo tiempo, el fragmento vincula esos dos significantes con el de 
“argentina corrupta e impune”, la cual –no sabemos si en su totalidad 
o sólo en una parte de ella– es la causante de las muertes de “chicos 
sacrificados en guerras inútiles”. Frente a esa argentina “corrupta”, la 
sociedad civil de “los ciudadanos buenos” viene a “traer la luz” que ilu-
mine la obscuridad en la que se agazapa la otredad encarnada en figuras 
diversas, entre ellas las de funcionarios impunes.
Sacerdote católico: Queridos hermanos, largamente la justicia 
está esperando que se realice. Pero asoma en este puñado de 
personas con su luz en las manos. Creamos en ellos. No nos 
dejemos amilanar […] y muriendo es como puede nacer entre 
nosotros una nueva vida, una nueva Argentina que dios quiere 
bendecir. Señor de la historia, en la Argentina te necesitamos 
(Cuarta marcha, 2 de junio de 2005).
Esta comunidad de los “decentes” tiene rasgos de “sagrada”, un velo 
de religiosidad atraviesa las marchas, los discursos y los protagonistas 
elegidos para compartir el escenario con Blumberg. Frente a la “corrup-
ción” del Estado laico, la religiosidad revaloriza sus blasones.
En la segunda parte del año 2005, la exterioridad que amenaza se 
concentró en la justicia, o mejor, en ciertos sectores de ella –los jueces 
garantistas a quienes Blumberg equipara con los abolicionistas– y en 
algunos políticos (lo propio hizo buena parte de familiares de muertos 
en la masacre de Cromañón).
Juan Carlos Blumberg: No al abolicionismo del derecho penal 
con […] zaffaroni y argibay [jueces garantistas argentinos] 
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señores que pretenderían la eliminación del Derecho Penal, con-
templado en la Constitución Nacional. ¡Eso nunca! [aplausos] 
Este es el momento para definirse entre defender la Constitu-
ción o el abolicionismo. Y aquí el gobierno, el Congreso y la 
justicia no pueden mirar para otro lado […] los funcionarios 
son nuestros empleados, de la ciudadanía, y deben rendirnos 
cuentas de sus actos (Cuarta marcha, 2 de junio de 2005).
EL OBJETO DE LA INTERPELACIÓN: LA JUSTICIA
de ese modo, en unas pocas reuniones entre el 7 de abril y el 17 de sep-
tiembre de 2004, el Poder legislativo se reuniría bajo la mirada atenta de 
Blumberg y –al compás de las marchas lideradas por él– serían sanciona-
das y promulgadas una serie de leyes que el 21 de septiembre ya estarían 
publicadas en el Boletín oficial. Tras ese rápido proceso, el Código Penal 
fue modificado. El núcleo de la transformación radicó en el aumento 
de las penas (consideraremos más adelante algunos de sus efectos). las 
denominadas “leyes Blumberg” sancionaron: aumento de castigos por 
violencia ejercida en el caso de robo (ley N° 25882) y por la adquisición, 
tenencia, substracción, venta, o fabricación de materiales radiactivos o 
armas de fuego (ley N° 25886); aumento de penas y especificación de 
diversas situaciones de abigeato (ley N° 25890); prohibición de ventas 
de telefonía celular por parte de empresas no registradas, creación de un 
registro Público Nacional de Usuarios y Clientes de Servicios de Comu-
nicaciones móviles, obligación de denunciar la pérdida de instrumentos 
de comunicación celular, castigo a la clonación de líneas (ley N° 25891); 
aumento hasta treinta y cinco años de la pena para lograr la libertad 
condicional en casos de prisión o reclusión perpetua, y de los mínimos 
necesarios para obtener la libertad condicional en los casos de condenas 
por tres años o más (ley N° 25892); aumento de castigos por homici-
dio, secuestro y violación, y exigencia de cumplimiento efectivo (ley N° 
25893); asimismo, cuando concurrieren varios hechos independientes, 
la pena mínima será el mínimo mayor, y el máximo la suma aritmética de 
penas máximas con un límite de cincuenta años (ley N° 25928); penali-
zación por defraudación mediante el uso de tarjetas de crédito, débito o 
compra (ley N° 25930) (república argentina, Boletín Oficial).
El descenso de la edad en la que los menores son imputables no fue 
logrado merced a la fuerte resistencia de sectores del periodismo, intelec-
tuales, personas ligadas al derecho y a organismos de derechos humanos, 
así como de ciudadanos comunes, que comenzaron a manifestarse contra 
la criminalización de los jóvenes pobres. No obstante, la tarea de interpe-
lación implicó no sólo el llamado a la modificación de la justicia, sino tam-
bién a desarrollar un control constante sobre su gestión. así (es un caso 
que puede multiplicarse, este sólo es citado a modo de ejemplo), en agosto 
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de 2004, Blumberg afirmaba: “No vine a pedir nada, vine a interiorizarme 
sobre cómo prosigue el Plan de Seguridad nacional”. Estas palabras eran 
pronunciadas por Juan Carlos Blumberg al ingresar a una reunión con 
el ministro de Justicia, Seguridad y derechos Humanos de la Nación. 
También expresó que “hay complicidad” de la policía en los secuestros 
extorsivos, ya que permite “zonas liberadas” (Página/12, 2004b). Su tarea 
de líder de accountability social se desarrollaba con total claridad.
la interpelación a la justicia se llevó a cabo, no sólo por medio de 
la vigilancia sobre el Poder legislativo en las reformas al Código Penal, y 
sobre el Ejecutivo controlando a sus ministros y planes, sino en la obser-
vación del Poder Judicial en diversas situaciones, en ocasión de decisio-
nes puntuales. En esta función, Blumberg fue presentado como alguien 
que intervino en varios casos. Uno de ellos se trataba de un joven asesina-
do, sólo que esta vez no era un joven adinerado y con porvenir brillante 
asegurado, sino un muchacho de familia pobre que en 1997 había sido 
asesinado por la policía. Finalmente, en mayo de 2004 la justicia conde-
nó a cinco policías. En ese momento, Blumberg dijo en la provincia de 
mendoza: “En ese caso ese chico se drogaba. la policía después actuó 
mal, pero tenemos que poner todo en su justa causa” (Clarín, 2004a). En 
estas palabras –que provocaron la rápida respuesta de diversos sectores 
de la población– sale a la luz el modo de percibir el “problema de la 
inseguridad”, tal como veremos que es caracterizado por el manhattan 
Institute for Policy research. En estas declaraciones, Blumberg rompe 
con el objetivo retórico de la accountability social, pues no insta a la 
“reconciliación” de todos; no obstante –y esto es lo más sugerente para 
el análisis–, él parece encarnar el “sentido común”, la “razonabilidad de 
las personas decentes”. En rigor de verdad, sustentado en las memorias 
colectivas, su interpelación instituye el sentido común, la “razonabilidad 
de las personas decentes” y, una vez hecho esto, lo encarna. En el caso del 
joven nacido en el Conurbano bonaerense y asesinado en la provincia de 
mendoza, se trataba de un muchacho pobre; en muchas de las represen-
taciones más o menos conscientes de entrevistados de sectores medios se 
puede advertir que, al menos en Buenos aires y el Conurbano, estos dos 
significantes unidos, “joven” y “pobre”, desatan sensaciones de inseguri-
dad e incertidumbre. En ellos a menudo se reifica la inseguridad antro-
pológica constituida históricamente, que reenvía a la primaria sensación 
de indefensión. Sustentado en esas vivencias, el significante “Blumberg” 
puso, en el caso del joven asesinado por la policía, en el lugar de culpable 
a la víctima, y justificó el accionar de las fuerzas represivas. 
El 15 de diciembre de 2004, una decisión judicial otorgó la liber-
tad a quien había sido condenado por el asesinato del fotógrafo José 
luis Cabezas. El hecho conmocionó a la sociedad, y diversas perso-
nalidades se pronunciaron en contra. Blumberg también fue crítico, y 
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consideró que las leyes que él impulsó en el Congreso “van a evitar que 
se repita un caso como este” (La Nación, 2004c). 
a fines de diciembre de 2004, un nuevo juez de la Corte Supre-
ma, ricardo lorenzetti, reemplazaba a adolfo Vázquez –hombre muy 
ligado a los poderosos de la década del noventa y partidario de la pena 
de muerte (minotti, 2004) –, quien renunció a su cargo tras el dictamen 
acusatorio de la Comisión de Juicio Político de la Cámara de diputados. 
durante el acto estuvieron, además de todos los jueces de la Corte, el 
ministro de Justicia y Juan Carlos Blumberg, quien expresó sus “expec-
tativas” y destacó la “rectitud” del nuevo juez (La Nación, 2004d).
En esa misma clave, el 2 de marzo de 2005, se reunió con el gober-
nador bonaerense para analizar medidas de seguridad en las cárceles y 
evitar “secuestros virtuales”. luego del encuentro, calificó con “cuatro” 
o “cinco puntos” la seguridad en esa zona. antes de la reunión, Blum-
berg explicó que le iba acercar al gobernador una propuesta de “un 
grupo de técnicos” con quienes estuvo reunido y quienes le aseguraron 
que, para evitar que los presos usen los teléfonos celulares que entran en 
forma clandestina a la cárceles, es posible bloquear la señal de telefonía 
móvil en las unidades penitenciarias (La Nación, 2005a). Veremos más 
adelante quiénes son los “técnicos” que asesoran a Blumberg. 
El tono de su interpelación fue virando. Junto a la dureza de sus 
críticas, poco a poco se instaló la exhortación a la espera, a la paciencia, 
a la tolerancia. Sin embargo, no cejó en su empeño de interpelar a la jus-
ticia, sosteniendo que hay cuestiones pendientes que son inviolables, ta-
les como el juicio por jurados y la agilización del control de la gestión de 
la justicia. Pero su mayor insistencia, en consonancia con el manhattan 
Institute, sigue siendo la problemática de la minoridad. así, afirmó: “No 
puede ser que los menores sigan matando gente y entran al instituto y se 
fugan. Hay que bajar la edad de imputabilidad” (Clarín, 13 de marzo de 
2005). al mismo tiempo, el 2 de junio de 2005, de espaldas a Tribunales, 
se deshacía en diatribas contra el garantismo y el abolicionismo penal, 
a los que identifica como lo mismo.
Estos hechos (y otros muchos semejantes que no son citados aquí a 
fin de no abrumar más al lector) no carecen de significado. Si se considera 
que la posición adoptada por el significante “Blumberg” supone un “más 
allá” de lo social, que otorga a quien ocupa ese territorio el lugar imagina-
rio del otro a partir de cuya mirada la propia subjetividad se constituye, 
otro que instituye todos los sentidos y que en el imaginario está más allá 
de la carne y la sangre, en el lugar de la impoluta completud, entonces se 
comprende por qué Blumberg sería desplazado de ese lugar con bastante 
celeridad, aunque ni el espacio ni la función ni los significados del mismo 
desaparecerían. El significante “Blumberg” había construido una matriz 
de interpelación, con el fin de lograr la “rendición de cuentas”.
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LOS RITUALES DE INTERPELACIÓN IDEOLÓGICA 
la interpelación ideológica se realiza en rituales cuya materialidad no 
se reduce a lo que es factible de ser enunciado (expresado en cánticos, 
consignas, rezos, alocuciones, relatos), sino que requiere de un régi-
men de visibilidad: el mismo radica en el modo en que los gestos se 
esbozan, las miradas mutuas se cruzan, la forma en que los cuerpos 
se mueven y articulan, los símbolos y los estandartes que se portan. 
la ideología se realiza en actos en los que se interpela a los sujetos a 
partir de las figuras que encarnan aquello que se desea ser, los ideales 
a los que se aspira. El lugar de la mirada que confirma a cada uno y a 
todos por igual es central en esos rituales. otorga la seguridad de que 
hay un padre-pastor que ama y cuida al rebaño y a cada oveja al mismo 
tiempo (Freud, 1997; Foucault, 1990).
los destinatarios de la interpelación ideológica encarnada en el 
significante “Blumberg” fueron, de modo ambiguo, dos: por un lado se 
refiere a “todos los ciudadanos del país”; sin embargo, inmediatamente 
identifica a este “todos” con “la gente decente”: “tenemos que agradecer 
a todos los ciudadanos del país, a la gente honesta, a la gente honrada 
que están como ustedes manifestándose aquí” (Segunda marcha). de 
modo que el “todos” contiene una sutil contradicción: excluye a una 
otredad peligrosa que habita el mismo territorio que “nosotros”, y hasta 
puede portar un documento nacional; pero, a la vez, el “todos” incluye 
a esa alteridad que amenaza agazapada desde dentro, ella forma parte 
de la ilusoria unión de los “argentinos”. El Sujeto portador del discur-
so, un ciudadano más, pero decente, se diferencia de los “funcionarios 
corruptos” en que se “ocupa personalmente” de cada miembro de la 
comunidad y, de ese modo, los confirma en su identidad. Esa función 
cumple, por ejemplo, la mencionada acción de saludar y besar a cada 
uno, siempre que puede.
En su carácter de padre y voz de la sociedad civil, Blumberg 
interpeló a los tres poderes del Estado. al mismo tiempo dialogó con 
empresarios, figuras del jet set, organismos de seguridad (nacionales 
e internacionales) y personas de todo tipo afectadas por hechos de 
violencia. Se juega así un nuevo juego político. El juego del triálogo 
entre la sociedad civil, los miembros del gobierno (civiles y militares o 
policiales) y empresas nacionales e internacionales. Por eso Blumberg 
no es presentado como “un político”; más aún, sostiene que no le in-
teresa la política18.
18 Finalmente, el 27 de julio de 2007, el Sr. Blumberg formalizó su candidatura a goberna-
dor de la provincia de Buenos aires. Se presentó como una alternativa de cambio frente al 
“sistema corrupto”, que buscaría –según sus dichos– desenmascarar el “sistema político más 
corrupto que engendró la argentina”. El resultado de la urnas no avaló sus dichos públicos.
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Sí, recibí muchos ofrecimientos de partidos políticos. Pero yo 
no voy a participar en ningún partido político, no me intere-
sa para nada. Estoy seguro de que desde la Fundación axel 
Blumberg por la Vida de Nuestros Hijos puedo colaborar con la 
gente mucho más que desde la política (La Nación, 2005b).
En tanto él ocupe el lugar y la voz de la sociedad civil, las decisiones to-
madas en reuniones con representantes de esos tres sectores son las que 
emergerán como siendo expresión de la “voz de la gente”. En tal condi-
ción, participó de la Cumbre de las américas en noviembre de 2005 en 
mar del Plata (argentina) acontecimiento al que asistieron presidentes 
de todo el continente, entre ellos el de EE.UU., y donde se discutía el 
destino del alCa. la táctica intenta generar la apariencia de “partici-
pación activa de la ciudadanía”. 
los rituales en los que la interpelación ideológica se constituyó 
fueron fundamentalmente marchas. Entre ellas, las cuatro realizadas en 
la Ciudad de Buenos aires tuvieron la mayor difusión y efectos. El modo 
en que se desarrollaron aporta elementos para comprender la operación 
de interpelación, así como las limitaciones que esta tuvo.
LA GRAN MARChA
Todo el dolor y la sinrazón del día de hoy terminarán
El 1 de abril de 2004, a sólo una semana del asesinato de su hijo, el in-
geniero Blumberg encabezaba una multitudinaria marcha que los diver-
sos medios calcularon entre 150 y 350 mil personas. la transformación 
en el modo de manifestar radicó en primer lugar en el desarrollo de la 
marcha. la protesta no tuvo una cabeza que avanzara por las calles, a 
pie, hacia el Congreso, en la cual Blumberg y otras personas afectadas 
se encolumnaran hacia el emblemático edificio para entregar el peti-
torio –acción habitual en el repertorio de las protestas callejeras. Este 
modo de marchar muestra a conjuntos de ciudadanos en actitud de 
“peticionar” en lugares reconocidos como símbolos que encarnan a las 
instituciones. No, en este caso –tal vez el primero en la historia argenti-
na– Blumberg llegó al Congreso en un auto policial con custodia. Él era 
un miembro de la sociedad civil que se desprendía de ella y hablaba en 
su nombre. Entró por el Senado, fue recibido por los asesores del vice-
presidente de la Nación y por parlamentarios. Tras la reunión salió por 
la puerta principal del Congreso, lugar que sólo utilizan los presidentes 
de la república y las personalidades en ocasiones muy importantes. Su 
lugar de mediador quedaba claro. En la explanada había un palco; al 
llegar a él, la muchedumbre lo aguardaba en una actitud que adquiría 
ribetes religiosos por las velas blancas, las banderas argentinas y el si-
Susana Murillo
201
lencio sólo interrumpido por silbatinas a los tres poderes del Estado. 
No estaban permitidos –prohibición que no era habitual en las marchas 
del país– otro tipo de símbolos. la manifestación era de carácter “apo-
lítico”. Expresaba a todos. los medios utilizaron sintagmas tales como 
“conmovedora movilización” o “Por axel. Por Todos” para referirse al 
hecho (Infobae, 2004b). Fue impresionante no sólo la enorme cantidad 
de personas, sino el silencio de matices religiosos en una ciudad azotada 
por los ruidos. Incontable cantidad de carteles mostraban las fotos de 
muertos en distintas circunstancias de violencia. Bajo el palco, varias 
mujeres de la asociación madres del dolor19 quisieron acompañar a 
Blumberg. la orden fue tajante: “Sólo gente de Blumberg”. “dígale que 
está la mamá de José luis Cabezas [fotógrafo asesinado]”, dijo Norma 
Cabezas. Jamás hubo respuesta. El coro Kennedy cantaba “seremos li-
bres/ les prometo que seremos libres/ Si no es mañana/ será el día des-
pués/ y estas velas encendidas darán luz a esta tierra […] y todo el dolor 
y la sinrazón/ del día de hoy terminarán”. la vaguedad y ambigüedad de 
la secuencia sintagmática incluía a “todos” y construía la imaginaria co-
munidad que salva del desamparo. Blumberg, solo, habló a la multitud 
desde un palco vallado. Su discurso tenía un objetivo claro: empoderar 
para la rendición de cuentas. la accountability estaba en marcha en un 
marco que tenía tintes de sagrado. 
al mismo tiempo que en Buenos aires, hubo marchas en la Plata, 
mar del Plata, Córdoba, rosario, Neuquén, Bariloche, Cipolletti, Tucu-
mán y río Negro (son ciudades pequeñas y medianas del interior de 
la república argentina). Entonces, en algunas bocas volvió el “que se 
vayan todos”.
Tras el discurso, Blumberg entró al Congreso y luego fue trasla-
dado a la Casa de la provincia de Buenos aires en la Ciudad de Buenos 
aires, donde entregó el petitorio en el que solicitaba que se impulsase 
la sanción de una legislación penal que contemplara los puntos que se 
enuncian a continuación: reprimir la portación de armas con pena de 
prisión no excarcelable; registrar públicamente la telefonía celular mó-
vil y prohibir su venta a quienes posean antecedentes penales; regular 
la facultad de las fuerzas de seguridad para verificar la titularidad de 
teléfonos celulares en la vía pública y para su secuestro en caso de tenen-
cia irregular; adoptar un sistema de documentación personal (dNI) que 
impida su falsificación o adulteración; legislar un sensible aumento en 
19 la asociación madres del dolor es una oNG formada inicialmente por mujeres cu-
yos hijos murieron en situaciones de violencia. Se plantea como objetivos consolidar la 
prestación de justicia, brindar servicios de asistencia y contención integral a víctimas y 
familiares de hechos de violencia y constituirse en un foro de defensa de los derechos y la 
seguridad ciudadana. afirma que no forma parte de ningún partido político.
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las penas mínimas y máximas para los delitos de homicidio, secuestro y 
violación (con mínimos de veinte años) y establecer un régimen de espe-
cial severidad cuando en el delito participen o estén involucrados funcio-
narios o miembros de las fuerzas de seguridad; legislar en el sentido de 
que las penas sean siempre de cumplimiento efectivo y total, sin salidas 
anticipadas en ningún caso; modificar el régimen de imputabilidad penal 
de los menores; cambiar la pena en condenas por dos o más hechos (ellas 
deberían sumarse sin límite máximo); legislar a fin de que la pena per-
petua se cumpla efectivamente, y que no se reduzca a veinticinco años; 
legislar imponiendo para los encarcelados –sean procesados o condena-
dos– una reeducación a través del trabajo; establecer un mínimo de ocho 
horas diarias en trabajos para la comunidad, obras públicas nacionales, 
provinciales o municipales; instalar talleres, industrias o manufacturas 
de cualquier tipo en el interior de las cárceles para el trabajo y el apren-
dizaje de artes y oficios, pues el mismo dignifica tanto al hombre libre 
como al detenido; reformar el sistema judicial a los efectos de obtener 
una justicia rápida, efectiva y con jueces idóneos, para garantizar la ple-
na vigencia del Estado de derecho. Se solicitaba que todo lo pedido se 
sancionase como ley con urgencia, y se recordaba que “todos merecemos 
vivir seguros dentro del marco de la ley” (Infobae, 2004c).
la carta venía a continuar las exigencias ya manifestadas por or-
ganizaciones como la CoNaCI en 2003 y requerimientos que políticos 
“de mano dura” como ruckauf venían haciendo desde el año 2000. ar-
ticulaba de ese modo pedidos provenientes de los más diversos arcos 
sociales, sin que la táctica significara una “conspiración” entre tan di-
símiles grupos. Se trataba de un punto de vinculación estratégica de 
diversas tendencias unidas por la angustia, la muerte y la inseguridad. 
la misiva se transformó en petitorio, y fue avalada por millones de fir-
mas. la denominada Gran marcha en una semana había aparentemente 
descalificado, por su número y contundencia, a la manifestación popular 
contra la dictadura realizada en ocasión de la entrega de la ESma. al 
mismo tiempo, el vértigo mediático y las marchas que se sucedieron en 
el país parecieron hacer olvidar rápidamente el acontecimiento en el cual 
el centro del horror había sido entregado por el Estado a los organismos 
de derechos humanos, en medio del público pedido de perdón por parte 
del Ejecutivo; y acaso intentaban resignificar el valor imaginario de ese 
gesto. Era como si se le hubiese dicho a la población: “He aquí la conse-
cuencia de haber tomado una política contraria al accionar de las Fuer-
zas armadas; el gobierno equivocó su rumbo al entregar la ESma a las 
organizaciones de derechos humanos y bajar el retrato de Videla; eso fue 
como reivindicar a los ‘subversivos’”. de hecho, estas eran las palabras 
que de una u otra forma se escucharon en boca de los más conocidos 
periodistas y medios ligados a los grupos tradicionales del país.
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LA SEGUNDA MARChA
Los argentinos deben aprender a ser puntuales
El 22 de abril se realizó la segunda gran marcha de reclamo de la cruza-
da axel Blumberg. Esta vez fue de espaldas a los Tribunales de Justicia 
de la Nación; el núcleo del petitorio radicó en solicitar el “estado de 
emergencia judicial” que, a juicio de los redactores del escrito, se centra 
fundamentalmente en “aumentar el horario de trabajo”. Si en el primer 
petitorio se hacía foco en el control y “tratamiento de delincuentes”, el 
segundo orientaba las demandas hacia el control de la justicia por parte 
de la sociedad civil, y a ampliar el mapa del delito real o potencial, a fin 
de unificarlo en sus distintas variantes. 
En esa segunda demostración se repetiría el ritual. Blumberg lle-
garía en un auto policial, con custodia, de contramano, y entraría al Pa-
lacio de Tribunales con su esposa. Una vez allí, serían recibidos en una 
sala privada de protocolo de la Corte Suprema. Cuando salió al palco, 
la cantidad de personas había disminuido sensiblemente respecto de la 
primera vez. los cálculos oscilaron entre 32 y 90 mil personas, según 
qué medio o institución los hiciese. En esta convocatoria, era más no-
toria la presencia de personas de clase media y alta. muchos padres y 
familiares de personas muertas impedían, a toda costa, la presencia de 
pancartas con consignas partidarias. la madre de un joven asesinado 
(marcos Schenone) recordaría que “debieron hacer bajar muchos carte-
les rojos” (Guagnini, 2005: 197). Sólo permaneció en alto uno que decía: 
“Tenemos más de 30 mil razones para seguir luchando”. Este lema hacía 
una obvia alusión a los desaparecidos durante la dictadura militar; tam-
bién se vería este texto en las primeras protestas por la masacre de Cro-
mañón. En ambos tipos de marchas esa bandera desaparecería tiempo 
después, si bien en las manifestaciones por Cromañón reaparecería 
luego de varios meses, como veremos. a la segunda marcha convocada 
por Blumberg llegaron dos grupos de piqueteros que sumaban unas qui-
nientas personas. a su paso se levantaban murmullos de desaprobación 
y miradas de desconfianza. No eran bien recibidos en esa argentina que 
buscaba su “comunidad” por referencia, precisamente, a la otredad que 
encarnan esos conjuntos de familias desocupadas, pero organizadas. 
Ellos aún no lo habían comprendido (ocurriría algo parecido, durante 
varios meses, con los grupos de izquierda que intentaron solidarizarse 
con las víctimas de Cromañón: serían expulsados de las marchas, y sólo 
podrían volver luego un tiempo, como veremos). 
En su discurso, Blumberg afirmó que era necesario que “los ar-
gentinos aprendan a ser puntuales”. lo acontecimiental de este enun-
ciado radicaba en el hecho de que a todas luces el presunto líder social 
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regañaba públicamente a la multitud, pues el acto se había demorado 
unos minutos, a fin de esperar que todos llegaran. Blumberg actuaba 
como un padre lo haría a solas con sus hijos, o una maestra con sus 
alumnos, tratando de construir hábitos. Para completar el cuadro, cen-
tró sus palabras en que los funcionarios de la justicia “debían trabajar 
más”. así se evidenciaba el punto de partida de la interpelación: la mora-
lización de una población que debía trabajar y ser puntual. los valores 
inculcados a un niño desde la cuna eran presentados como el camino 
para restaurar la comunidad perdida. Comunidad que debería tener el 
carácter de una familia en la cual el padre oficiaba de pastor que cuida 
al rebaño como totalidad, y a cada oveja en particular, a través de la 
exigencia de sacrificio, de “mortificación” diaria. Se trata de la estrategia 
del “buen gobierno” (a la que me he referido en los capítulos II y V) pro-
puesta por los organismos internacionales: en ella, el supuesto es que las 
causas de la inseguridad radican en la corrupción de los funcionarios y 
en faltas morales de la población –vagancia e impuntualidad–, no en la 
estructura del sistema.
Tras el acto, Blumberg reingresó a Tribunales, donde entregó el 
petitorio al vicepresidente del Tribunal y a un juez. En él solicitaba: 
declarar en estado de emergencia el Poder Judicial de la Nación; “am-
pliar el horario de atención de […] el Poder Judicial”; publicar “las es-
tadísticas públicas de la cantidad de causas judiciales ingresadas y las 
sentencias dictadas”, así como “las declaraciones patrimoniales de los 
jueces y restantes funcionarios del Poder Judicial”; implementar un sis-
tema de protección de funcionarios judiciales “que investigue al crimen 
organizado”; revalidar periódicamente los títulos de jueces, fiscales y 
defensores; exigir capacitación de peritos y auxiliares de la justicia; im-
plementar un sistema de control ciudadano sobre la justicia; colaborar 
para que se designen o remuevan jueces y se creen nuevos juzgados; 
implementar el juicio por jurados en delitos graves y aberrantes; imple-
mentar un sistema único de información del Poder Judicial, una “red de 
redes” que unifique los datos de distintos organismos nacionales, desde 
la administración Federal de Ingresos Públicos (aFIP) hasta migracio-
nes; implementar el “derecho a opinar de la víctima” en un juicio oral; y 
propender a la sanción de códigos procesales unificados entre Nación y 
provincias. El escrito insistió en la modificación del sistema de imputa-
bilidad de menores y la prisión efectiva para la portación de armas sin 
distinción de calibres; creación de un sistema de telefonía celular que 
incorpore a los teléfonos el sistema de seguimiento satelital; confor-
mación de la oficina Federal de Investigaciones; reforma política para 
eliminar las listas “sábana”; e instrumentación del voto electrónico.
El acto se inició con el Himno Nacional, y finalizó con un “viva 
la Patria”. 
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LA TERCERA MARChA
Acá los derechos humanos son solamente para los 
delincuentes, no para gente como ustedes
El 26 de agosto se realizó la tercera marcha, que tuvo mucho menor di-
fusión por parte de los medios que sostenían la estrategia de Blumberg. 
En esta ocasión, el ingeniero llegó también al Congreso en un auto po-
licial, y fue recibido por el vicepresidente y legisladores. No obstante, 
estos rechazaron de plano algunos de sus pedidos (como el de eliminar 
las listas “sábana” en las elecciones). le detallaron todas las leyes que 
ya habían aprobado y, de algún modo, le dejaron traslucir que no iban a 
permitir que continuara dictando la agenda del país. Él, como siempre, 
repitió el ritual. Salió a la explanada donde se había organizado un pal-
co y, frente a una concurrencia algo menguada respecto de la segunda 
marcha, emitió su discurso, en el que además atacó a los organismos de 
derechos humanos y trazó una línea de demarcación entre la comuni-
dad y la otredad: “Porque acá los derechos humanos son solamente para 
los delincuentes, no para gente como ustedes”. lo sugerente es que no 
era la primera vez que Blumberg decía esta frase; no obstante, esta vez 
sería realzada en varios medios de comunicación. 
El “ustedes” establecía un peligroso límite entre los ciudadanos 
(era probablemente ese discurso uno de los factores que hacían men-
guar el número de sus seguidores). las motivaciones de quienes habían 
decidido no participar más en las marchas organizadas por Blumberg, 
según una investigación realizada, parecen dividirse en cuatro: la prin-
cipal radicaría en que muchas personas comenzaron a percibir a Blum-
berg como muy “mezclado con la política, no me gusta […] no me da 
confianza”. la segunda, expresada por un rabino de la comunidad Bet 
El, se centraba en que se lo percibía como encarnando “una reacción 
política” muy vinculada a la derecha, con la que no se coincidía ideoló-
gicamente. la tercera razón consistía en que en las anteriores demos-
traciones se había instalado un vallado, y con esa actitud se había roto 
el ideal de que “todos somos iguales” (maría denegri, madre de un joven 
asesinado por delincuentes “comunes”). Finalmente, muchas personas 
adujeron que no era aceptable el hecho de diferenciar claramente los 
muertos en situaciones de violencia delincuencial de los que fueron ase-
sinados por razones políticas (Carbajal, 2004).
Como de costumbre, tras el acto con velas, banderas argentinas e 
Himno Nacional, Blumberg entregaba un tercer petitorio, en el que am-
pliaba las demandas hasta transformarlas en una estrategia de reforma 
profunda de políticas. Solicitaba: 
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- Una reforma integral del sistema de minoridad en dos sentidos: 
bajar la edad de imputabilidad de los menores y crear institutos 
que posibiliten la “rehabilitación”.
- Una reforma integral de la estructura penal a fin de crear un “sis-
tema moderno coherente que garantice los derechos humanos”; 
reformar el Consejo de la magistratura a fin de disminuir la re-
presentación del sector político, y garantizar la independencia de 
poderes e implementar el juicio por jurados.
- Una reforma integral del sistema de vigilancia; esto implicaba 
garantizar un dNI inviolable, crear una oficina federal de in-
vestigaciones similar al FBI y sancionar la ley de “información 
pública”.
- Una reforma política que apunte a la transformación del sistema 
electoral nacional a fin de evitar las listas “sábana” e implementar 
el voto electrónico.
al gobernador de la provincia de Buenos aires le presentó otro petitorio 
que tenía dos partes:
- Referido a la policía bonaerense, solicitaba sacar a los detenidos de 
las comisarías a fin de que la policía patrulle las calles; reentrenar, 
aumentar los sueldos, monitorear y asignar medios tecnológicos 
a la policía; implementar un servicio tipo “911”; e implementar la 
policía municipal.
- Respecto de la justicia bonaerense, requería hacer una modifica-
ción integral de ella que incluyese un mapa del delito.
El segundo y tercer petitorio apoyaban, en líneas generales el Plan Estra-
tégico de Seguridad elaborado por Gustavo Béliz, ministro de Justicia y 
Seguridad de la Nación del presidente Kirchner, quien poco después del 
asesinato de axel Blumberg confeccionó un proyecto que más adelante 
expondré, el cual fue anunciado al día siguiente de la primera marcha. 
El funcionario había estado ligado al manhattan Institute of Policy re-
search. Finalmente el ministro debió renunciar, al mismo tiempo que la 
estrella de Blumberg se apagaba en el firmamento, aunque no la estra-
tegia que había trazado.
de modo que, en un primer momento, el núcleo de los petitorios 
estuvo en los delincuentes; en un segundo tiempo se situó en los funcio-
narios de justicia negligentes, incompetentes y corruptos, y avanzó en 
el pedido de reforma de la justicia; en el tercer momento, abandonaba 
toda substancialización en sujetos y se concentraba en el orden penal, 
político y de minoridad. la estructura misma de las instituciones debía 
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ser reformada, tal como lo sostiene la estrategia de accountability social. 
Se instaba a judicializar el Estado.
la tercera marcha sería la última vez en la que Blumberg se 
enfrentara a una multitud tan grande. después de ella, su exposición 
mediática y los seguidores de sus iniciativas decaerían, al menos en 
el número de quienes participan en marchas o ceremonias. al día si-
guiente, el Poder Ejecutivo recibió a organismos de derechos humanos 
y ratificó a madres y abuelas de Plaza de mayo la continuidad de su 
política en esa materia. Poco a poco la estrategia discursiva adquiriría 
matices nuevos. 
LA CUARTA MARChA 
El pueblo que caminaba en tinieblas 
ha visto una gran luz
En la cuarta marcha, el carácter religioso de la gesta se profundizó, así 
como también su carácter inclusivo y reconciliatorio entre todas las per-
sonas honestas, que podían pertenecer a grupos o comunidades disími-
les. No obstante, allí fue evidente que Blumberg no era ni sería ya un líder 
social. Sólo había sido el canal para construir una nueva política. El acto 
fue convocado para el día 2 de junio de 2005, tras la excarcelación del 
principal imputado por la masacre de Cromañón, y en un postrer gesto 
que intentaba recapturar la adhesión social perdida. El gesto era inútil 
pero no superfluo, pues el nuevo imaginario, expresado también en esta 
marcha, seguía resignificando la nueva matriz de las protestas argenti-
nas, y se extendía a las realizadas por la masacre de Cromañón. 
Esa noche dando las espaldas a los Tribunales laicos de la Nación 
y frente a unas tres mil personas de clase mediaalta, o alta exclusiva-
mente, bajo la lluvia, desplegó una ceremonia que como siempre se 
desarrolló muy puntualmente, y en la que además de él sólo intervi-
nieron tres representantes de distintas religiones. allí se efectuaba una 
interpelación a la justicia humana en nombre de la divina. Si la justicia 
positiva ha fallado en argentina, la promesa de justicia divina es algo 
que no puede estar afectado por carencias.
rabino: En la argentina corrupta e impune, nosotros somos 
llamados para traer en nuestra vida el trabajo de dios. Volver 
a recuperarlo del exilio al que lo confinamos y hacer juntos el 
camino por la paz, por el amor y por la justicia.
Pastor protestante: Estamos aquí en esta noche frente a lo que 
debe ser el Palacio de Justicia […] para traer la voz de dios 
omnipotente que es la fuente de toda razón y de toda justicia 
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[…] Y pedimos a dios que aquellos que han sido víctimas y 
aquellos que han perdido a sus seres queridos puedan defini-
tivamente perdonar a sus verdugos […] le pedimos a dios en 
esta marcha por la reconciliación de este país a través de una 
manera diferente de actuar de la justicia.
Sacerdote católico: Queridos amigos: el pueblo que caminaba 
en tinieblas ha visto una gran luz. En la tiniebla de la injusti-
cia que recorre la historia de los hombres, que no es novedad, 
hay una luz, y es la de aquel que no vino a ser servido sino a 
servir […] Que brille la luz del bien común, de la justicia para 
todos y cada uno […] que no tenga nombre ni apellido, ni clase 
social, ni prestigio. Que brille la luz […] en el trabajo tenaz, 
silencioso, constante de una comunidad golpeada por el dolor 
de la injusticia, pero que escucha en su interior la voz de aquel 
que le dice: “No tengas miedo”.
El intento de “reconciliación” sería posible por la instauración de una 
comunidad sagrada que superara los límites de la corrupción del Estado 
laico. Tras la ceremonia, se cantó “aurora” (un himno de fuertes remi-
niscencias escolares, militares y patrióticas en el sentido conservador de 
la palabra) y se gritó como en otras ocasiones “viva la Patria”, eslogan 
que también se asocia a las Fuerzas armadas. más allá de que algunos 
aspectos de este ritual no parecen poder interpelar las subjetividades 
de muchos argentinos, los actos protagonizados por religiosos, misas 
y caravanas por la seguridad se habían instalado y seguirían realizán-
dose en situaciones diversas. En el discurso ahora se incorporaba a los 
pobres, a los desvalidos. la inseguridad se fue deslizando hacia el lugar 
de la “corrupción”, pero también se hacía plural, al albergar a varias 
religiones, y hacia una especie de examen de conciencia de “los padres, 
adormecidos”. las contradicciones de la ideología se hacían presentes, 
por ejemplo, en la frase del rabino en la que se exhortaba a “perdonar a 
los verdugos”. la fuerza del término “verdugo” lo hace casi inconciliable 
con la palabra “perdón”. No se exhortaba a “perdonar a los que no saben 
lo que hacen”. El verdugo es alguien que conoce su oficio. más allá de la 
retórica, un sutil halo de venganza atravesaba todos los discursos.
EL CARáCTER SAGRADO DE LA INTERPELACIÓN
los rituales de interpelación fueron tomando paulatinamente un carác-
ter cada vez más ligado a lo sagrado, a algo que más allá de la corrupción 
de la carne y de la historia puede mantenerse impoluto. Esto era evidente 
en la misa, que por la memoria de axel Blumberg, se realizó en la Cate-
dral metropolitana el 23 de marzo de 2005. así lo describía una periodis-
ta especializada en el caso, a quien entrevisté al finalizar el ritual. 
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m. 40 años: Y mirá, lo que uno va notando de un año a esta 
parte es cómo la gente, eh, el ciudadano común no encuentra 
en los políticos una respuesta, entonces idolatra, pasa a toda 
esa situación de paternidad, esa cosa inconsciente de la pa-
ternidad con los políticos y qué se yo, la pasa a… eh… en este 
caso a Blumberg, entonces lo que vos ves en el medio de –por 
ejemplo ahora, en la Catedral– es esa necesidad de tocarlo, 
ese ansia, esa emoción que sienten ellos, esa cosa de pararse 
en escalinatas como si fueran un coro y al paso de Blumberg 
aplaudirlo como si estuviera pasando la Virgen de lourdes, 
el cadáver, la mujer que murió hace un mes, de la monja de 
lourdes [se refiere a la religiosa francesa que siendo niña jun-
to a otros dos chicos pastores dijo haber visto a la Virgen en 
lourdes] Es exactamente lo mismo […] más allá de lo que le 
haya pasado, que debe ser lo peor que te puede pasar como ser 
humano, que se te muera un hijo, más allá de eso, vos decís: 
“¡Cómo proyectan en este hombre las necesidades políticas que 
no se tienen!”; eso es… incluso si vos querés, necesidades mís-
ticas porque lo terminan tocando como si fuera una imagen, en 
un momento a vos te dan ganas de decirle: “Mirá, comprate una 
estampita y tocala” (misa por axel).
Efectivamente, el ritual de interpelación en el que esa relación líder-
masa se constituye era observable aún a un año de la muerte del joven 
axel, aunque ahora en un contexto muy menguado de seguidores, en su 
mayoría miembros de las clases acomodadas. 
la estructura de la interpelación se hacía presente tanto en los 
enunciados como en lo visible de los cuerpos, sus gestos, movimientos 
y miradas.
Juan Carlos Blumberg llegó al lugar puntualmente, como siem-
pre. llevaba, como una extensión de su cuerpo, la carpeta con la foto de 
su hijo axel. Entró acompañado por el vicepresidente de la Nación. En 
el templo había unas mil personas. Su rostro expresaba dolor. Cuando el 
público lo vio, un aplauso invadió el recinto acompañado por gritos que 
decían: “¡Blumberg, Blumberg, Blumberg!” y “¡Justicia, justicia, justi-
cia!”. los dos se sentaron en primera fila junto a figuras de la política, 
miembros de algunas organizaciones de padres de jóvenes muertos, 
personas de la Fundación axel Blumberg y un personaje popular: “El 
Tula”, conocido por tocar el bombo en las canchas de fútbol y los actos 
del régimen que gobernó argentina en los años noventa. El mundo de la 
política y el de la sociedad civil se unían, incorporando simbólicamente 
a alguien que representa imaginariamente a los sectores más empo-
brecidos y carentes de educación, pero también miembro de clientelas 
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políticas. Como complemento de este reconocimiento a los pobres, a 
los excluidos, Blumberg había convocado a la misa con la consigna de 
llevar alimentos para los comedores de Cáritas (una organización cató-
lica vinculada a la caridad con los pobres, con fuerte apoyo del Estado). 
durante la misa tuvo la mirada ausente, se quebró en un llanto profundo 
en el momento de las intenciones (pedidos a dios que se hacen en voz 
alta entre todos los presentes). En su sermón, el cura no hizo referencias 
a la inseguridad. 
durante el ritual, en el imponente templo, impresionaba el enor-
me silencio de la multitud y los rostros acongojados. El clima trasun-
taba algo que no es habitual en una ciudad acostumbrada a los gritos 
y a la falta de respeto. Era como estar fuera del tiempo y como si la 
calma y la paz imperasen en ese silencio respetuoso e increíble. Era 
como estar fuera de la historia, en illo tempore, el momento originario, 
que míticamente funda el tiempo (Eliade, 1982). muchos sollozaban en 
silencio y todos miraban hacia delante, hacia un lugar muy cercano al 
que habitualmente contiene el cuerpo de Cristo, y frente al cual no le es 
permitido a un cristiano pasar de espaldas, un lugar que debe ser res-
petado por su sacralidad. lugar que ocupan las más altas autoridades 
en las ceremonias oficiales. Espacio que esta vez estaba lleno de luces 
y rodeado de camarógrafos, que ahora sí daban la espalda al santísimo 
sacramento. lugar donde estaba Él. 
al finalizar la misa, el sacerdote invitó a otro sector del enorme e 
histórico templo. de pronto, el silencio respetuoso se rompió casi como 
por encanto. la muchedumbre silenciosa comenzó a correr; el obser-
vador que por primera vez asistía a un acto de Blumberg comprendía 
que presenciaba algo poco usual en Buenos aires; era como si todos 
supiesen qué hacer. Un conjunto de sacerdotes y hombres de civil lo 
custodiaban. Su rostro era sereno y bello; su caminar, firme y seguro. 
a partir del momento en que finalizó la misa, el silencio respetuoso se 
había trocado en verdadera batahola para acercársele. Sus seguidores 
corrían intentando tocarlo o verlo, como si fuese una figura sagrada. lo 
más notable era que personas de clase alta fustigaban en voz baja a los 
movileros de los canales de televisión, diciéndoles: “Esto es un templo, 
respetá el lugar, andate, no hagas ruido”. así, señoras muy bien vesti-
das, maquilladas y de tono altanero, con los ojos arrasados en lágrimas 
y tras haber corrido y casi gritado tras él –como podían haberlo hecho 
adolescentes tras un cantante de rock–, se deshacían en diatribas por lo 
bajo contra esos hombres que cámara en mano y con buenos modales 
les decían: “disculpe, señora, estoy trabajando”. Era como si esas damas 
no pudiesen concebir que algo tan cotidiano como una cámara o un 
individuo morocho sencillamente vestido irrumpieran con su prosaica 
indignidad y les impidieran ver o tocar a ese Ser.
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En la calle, tras la misa, la periodista entrevistada, con gesto de 
fastidio, decía:
m. 40 años: ¿Por qué te tenés que bancar [“soportar” o 
“aguantar” una situación desagradable] al guardaespaldas de 
Blumberg que te pega? Sí, sí, en el medio de esa batahola […] 
los guardaespaldas de Blumberg hacen lo propio y no son dos; 
tiene más guardaespaldas Blumberg que Scioli [el vicepresi-
dente de la república, que frecuentemente lo acompañaba].
En el interior del templo, al finalizar la misa, Blumberg dirigió su men-
saje, en uno de cuyos tramos expresó:
Por una toma de conciencia de toda la sociedad con respecto 
a la ilegitimidad del crimen. El crimen en todas sus manifes-
taciones, ya sea bajo el nombre de secuestro, de desnutrición 
o de Cromañón [aplausos], el crimen que sin darnos cuenta se 
mete […] entre nuestros seres queridos y nosotros los padres, 
adormecidos, no supimos delatar. Cada día de este año me es-
tuve explicando el sentido que ha tenido el asesinato de Axel 
y es precisamente la respuesta lo que me lleva a escuchar que 
tengo que analizar los reclamos de la sociedad toda, reclamos 
de justicia, de seguridad, de tantos otros justos reclamos que 
antes no podíamos llevar a ninguna parte y hacerlos llegar a tra-
vés de este nuevo compromiso ciudadano por el bien común. 
Siempre respetando nuestras instituciones y obrando para que 
funcionen como necesarios canales de comunicación entre el 
Estado y los reclamos de la sociedad, para que no se repita otro 
24 de marzo [aplausos].
agradezco también a dios la potente fuerza en que me ha 
transformado el amor que siento por axel y por lo que juntos 
supimos lograr. logramos transformaciones, logramos ubicar 
problemas fundamentales para la ciudadanía y la gesta políti-
ca y en el debate público, que no ha sido poco.
En el discurso, la muerte del joven axel ha tenido un sentido sagrado: ha-
cer que el padre –en tanto ciudadano individual– se transforme en el líder 
de la sociedad civil que de modo apolítico represente los reclamos de “la 
sociedad toda” sin distinciones, y los transmita a instituciones estatales 
deterioradas. Se trata de la accountability a la que interpelaba el Bm. 
ahora bien, ¿cuál es el fundamento de la interpelación de Blumberg? Se 
trata –de modo análogo al del presidente de los EE.UU.– de un mandato 
divino; Blumberg no se presenta sostenido en la fuerza del mercado, sino 
en la de su hijo muerto, quien lo vincula a dios. 
COLONIZAR EL DOLOR
212
a pesar de mi dolor […] siento los millones de corazones 
que hoy nos acompañan en esta lucha […] Sin todo ello se-
ría imposible seguir construyendo el camino hacia una nueva 
argentina. El camino es largo […] Gracias otra vez por confir-
marme cada día que la muerte de mi hijo axel no ha sido en 
vano. me queda la esperanza de que algún día, cuando llegue 
mi hora […} podré encontrarme con él y decirle que cum-
plí. Una argentina respetuosa [aplausos, gritos: “¡Blumberg, 
Blumberg!”] Que una argentina respetuosa de la ley y amante 
de la justicia ha resurgido de su sangre justamente [aplausos: 
“Bravo”, “¡Justicia!”].
la muerte del joven axel cobra así un sentido trascendente que lo 
arranca del horror por la incomprensible brutalidad del hecho. de 
su sangre brota la promesa de una “argentina respetuosa de la ley 
y amante de la justicia”. Su muerte adquiere un carácter metafísico 
que sustenta un nuevo orden positivo, fundamentalmente una nueva 
justicia positiva que ocluye, en la alusión a lo sagrado, su fundamento 
neodecisionista.
las palabras eran emitidas en un régimen de visibilidad que es 
consustancial a la función de interpelación ideológica, que sólo puede 
efectuarse en la materialidad del discurso. En este caso, Blumberg 
estaba parado muy cerca, de espaldas pero un poco más abajo que 
una enorme figura de Cristo con la corona de espinas (símbolo innega-
ble del sufrimiento, de la mortificación, pero también de la redención 
de la humanidad), que parecía protegerlo y señalarle el camino con 
sus manos; los movileros, sacerdotes y guardaespaldas rodeándolo en 
círculo (la prensa, la iglesia y los organismos de seguridad estaban 
allí emblemáticamente representados, en tanto el vicepresidente de la 
república –personificando al Estado– había tenido que salir en medio 
de una silbatina). Ellos conformaban el círculo más cercano al líder, 
aquel que recoge y retransmite sus palabras y mensajes para los que 
no pueden estar allí. En una imaginaria y a la vez visible línea, los 
cuerpos apretujados de damas y señores de la alta sociedad formaban 
un segundo círculo; en él, muchos (sobre todo las damas) forcejeaban 
para acercarse a Blumberg, al tiempo que desdeñaban a los insulsos 
trabajadores de la prensa. Ellas, como decía una señora entrevistada a 
la salida de la misa, no necesitan de la mediación de nadie para hablar 
con los elegidos, o simplemente con los políticos. No obstante, allí ya 
no estaba el pueblo.
Si el Cristo doliente que vino al mundo a morir por todo el géne-
ro humano fue cruel y sanguinariamente crucificado, su padre es dios, 
quien ha de juzgar a todos; en la conjunción de ambos, el Espíritu 
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Santo, síntesis que no puede ni debe ser explicada racionalmente, es 
la fuerza que emerge de una comunidad que se reconoce en el Padre 
mediada por la muerte del Hijo. Tal cuadro es el que sugería la extraña 
escena de Blumberg hablando en la Catedral al elegante conjunto de 
señoras y señores, a pocos pasos de ese impresionante Cristo con la 
corona de espinas.
